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Kaynakça 


Bu cilt yalnızca yazınsal bilim-kurguyu ele almayı seçmiştir. 
Bilim-kurguyu sinema, televizyon, karikatür, sahne ve video oyu- 
nu vb. diğer alanlarda incelemeye bu kitabın formatı yetmeye- 
cektir. O yüzdendir ki, yalnızca bilim-kurguyu inceleyen yapıtlar 
referans alınmıştır. 

Yazar, önerileri ve eleştirileri için Patrice Duvic ve Jacgues 
Chambon'a teşekkür eder. 


Giriş 


BİR TÜRÜN DOĞUŞU VE TANIMI 


Nisan 1911'de, Hugo Gernsback, editörü olduğu Modem 
Electrics dergisinde bilimsel öngörüleri işleyen ve 27. yüzyıl 
insanının gündelik yaşamını değiştiren, aralarında televiz- 
yon, radar, otomatik içecek dağıtım makineleri vb. teknolo- 
jik buluşların yeraldığı Ralph 124 C 41 4 başlıklı bir romanı 
makaleler halinde yayınlamaya başladı. 

Lüksemburg kökenli Hugo Gernsback (1884-1967) 20 
yaşında Amerika Birleşik Devletleri'ne göç ederek elektrik 
veradyoalanlarında buluşlara imza atacağı bir kariyere baş- 
lamıştı. Bu onu 1908'de Modern Electrics adlı, içinde “bili- 
min harikaları” olarak adlandırdığı makaleleri yayınlamaya 
giriştiği teknik bir dergi kur maya yönlendirdi. Makaleleriyle 
bilim ve teknikteki gelişmeler doğrultusunda ve kurgu yolu- 
nu kullanarak gelecekle ilgili varsayımlarda bulundu ve bizi 
nasıl bir geleceğin beklediği yolunda kitleleri aydınlatmak- 
tan bir adım daha ileri giderek öngörülerde bulunmaya baş- 
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ladı. Daha sonra kurduğu dergilerin biri Wonder Stories, The 
Magazine of Prophetic Fiction adıyla piyasaya çıktı. 

Bu yöntemden keyif aldığı için Baron Munchhausen's 
Scientific Adventures başlığı altında aynı tür bir hikâyeler 
serisi yayınladı. Sonra düzenli olarak Science and Invention 
sayfalarında scienüfic fiction (bilimsel kurgu) adını verdiği 
metinler toplamaya başladı. 

1924'te Scientifiction adlı bir dergi kurduğunu duyurdu 
ancak dergi 1926'ya kadar, o da başka bir isim altında, 
Amazing Stories olarak varlığını sürdürdü. 

Science-fiction (Bilim-kurgu) ismi buradan doğdu. İlk 
olarak Haziran 1929'da Hugo Gernsback tarafından kurulan 
Science Wonder Stories dergisinin ilk sayısının sunuş yazısında 
yer aldı. Terim, Hugo Gernsback'in editör olarak büyük 
katkılarda bulunduğu Pulp Magazines, Amazing Stories ve 
Wonder Stories'in başarıları sayesinde, edebiyatın yeni bir 
kıtasını tanımlamak için kullanılmaya başlandı. 

Bilim-kurgu kelimesi doğmuştu ancak kendisindenönce 
var olan bir türü tarif ediyordu. Böylece, Amazing Stories 
yayın hayatının başında Jules Verne, H. G. Wells ve Edgar 
Allan Poe'nun sayısız yazısını yayınlamaya başladı. 

Ama, aslında, en azından görünüşte birbirine karşıt, zor 
bir araya gelir iki terimin paradoksal bağından oluşan bu 
kelime ne ifade ediyordu? Ve hâlâ ne ifade ediyor? 

Bilim-kurgu, yaratıcısına saygısını bir törenselödülle gös- 
teriyor. Her yıl, Dünya Bilim-Kurgu Kurultayı'nda, “fan- 
lar” tarafından seçilen yazarlar roman, öykü, derleme ve 
antoloji dallarında verilen “Hugo Ödülleri”yle taçlandırılı- 
yorlar. 


1. — Bir tanım taslağı 


1953'te bilim-kurguyu özetle ama tüm okurların anla- 
yacağı şekilde “gezegenler arası füzelerden sözeden yazılar” 
topluluğu olarak tanımlamak mümkündü, ancak bugün bu 
tür bir tanımlama günümüzde kapsadığı alanı çok kısıtlı 
kılmakta ve eksik bırakmaktadır. 

O yüzden, gerçek bir tanım yapma riskini göze almak 
gerekmektedir. Ancak, Jacgues Goimard Cep B-K Ansiklo- 
bedisi'nde bizi uyarıyor: “B-K üzerine birçok tanım yapıldı. 
Hiçbiri tam anlamıyla ikna edici değildi.” Şurası bir gerçek 
ki, kuruluşundan itibaren bu tür birçok aşama kaydetti, 
değişikliğe uğradı, başka türlerle melezlendi, hatta “devrim- 
ler” yaşadı. 

Bazı yazarlar soruna Norman Spinrad gibi radikal bir 
yaklaşım gösterdiler: “Bilim-kurgu etiketiyle yayınlanan her 
şey B-K'dir.” Bazılarıysa, “B-K yoktur sadece B-K eserleri 
vardır!” diyen Jacgues Van Herp gibi paradoksal bir tavır 
benimsediler. Pierre Versins Ütopya, Olağanüstü Geziler ve 
Bilim-kurgu Ansiklopedisi adlı yapıtının “Bilim-kurgu” isim- 
li makalesinde şöyle yazıyor: “Eger bu noktaya kadar oku- 
duklarınızdan (bkz. s. 802) hâlâ ne olduğunu anlamadıy- 
sanız...” Kendini okurdan kurtarmak için nazik bir yön- 
tem. 

Yani, hassas bir girişim bu; o kadar ki, her tanım, ne 
kadar eksiksiz olmaya yeltense de, içermeyi görev saydığı 
eserleri sıklıkla alanının dışında bırakıyor. Bu yüzden, iki 
aşamada ilerleyeceğiz. İlk olarak alanının sınırlarını belirle- 
yeceğiz. 


11. — Bilim-kurgu, düşsel edebiyat 


Dekoru dünya küreye indirgenmiş, yaşadığımız dünyaya 
sadık (natüralizm, psikolojik doğruculuk ve polisiye edebiyatla 
beslenen) “gerçeğin” edebiyatına karşı, bilim-kurgu, özelliği 
itibarıyla, dünyamızı, yalnızca yazarlarının hayalgücünde var 
olan yaratıklar, uygarlıklar ve buluşlarla zenginleştiren düş- 
sel edebiyatların bir parçasıdır. Bir başka deyişle, yaşadığımız 
fiziki dünyadan kendini kurtarma özgürlüğünü gösteren 
edebiyatlardandır. Buanlamdaimkânsızın sanatıdır, Jacgues 
Goimard'ın belirttiği gibi, yanılsama üzerine bir çalışmadır. 

Düşsel edebiyatlarda, bilim-kurgu, fantastik ve büyülü 
olanla komşudur. Buna rağmen, Pierre Versins'in tanımıy- 
la, “düşsel, mantıklı tahminler” bütününe dahil olması iti- 
barıyla kendini bu komşularından ayırır. Oysa ki, fantastik 
ve büyüedebiyatı, gerçeğin doğaüstü, mantıksız, sihirli veya 
inanılmaz olanla karışabilmesini haklı kılmak zorunda değil- 
dir. Zaten bu karışımın kendisi ya da olasılığıdır ki fantas- 
tikle büyülüyü belirsizlikle oynayarak tanımlar, bilim-kurgu 
ise açılımlarını oluşturmadan önce mantıklı bir zemine otur- 
malıdır, bilimsel olmalı ya da öyle görünmelidir. 

Bilim-kurguyla fantastik arasındaki farkı açıklamak için 
fantastiğin klasiklerinden, varlığı açıklanamayan saf bir olgu 
olarak verilen büyük örneklerinden birini incelemek gere- 
kir: vampir. Mittelewropa batıl inançlarından doğan bu gece 
canavarı Richard Matheson'un elinde saf bir B-K kişisine 
dönüşür. Bir Efsaneyim'de, bir virüs salgını insan soyunun 
beslenme düzeninde radikal bir dönüşüme sebep olmuş ve 
vampirlik doğmuştur. Bu bilimsel —ya da sözde bilimsel— 
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açıklama, romanı bir türden ötekine atlatmaya ve metnin 
doğasını değiştirmeye yetmektedir. 

Pierre Versins'in dile getirdiği üzere, düşsel, mantıklı 
tahminler, mantık denen özel aracı bir kenara bırakma- 
dan, bilinenin ötesine geçmeye çalışan evren hakkında bir 
bakış açısıdır. Bilim-kurgunun okurlarını karşı karşıya bırak- 
tığıolağanüstü görünen evrenler, topluluklar, varlıklar, olay- 
lar, mümkün olanın ifadesinden, mantıksal ve haklı bir yak- 
laşımın sonucundan başka bir şey değildir. Bu yolda, daha 
sonra üzerinde tekrar konuşacağımız edebi bir mekanizma, 
başdöndürücü bir temel kullanılmıştır. 

Bir yanda bilim-kurgu diğer yandaysa fantastik ve büyü 
edebiyatları (Avrupa'da temelde peri masallarıyla temsil edi- 
lir) arasındaki çizginin, son senelerde bazen birine bazen 
de diğer ikisine yakın duran fantezi edebiyatının ortaya çıkı- 
şıyla kesin ayrımını yitirdiğine dikkat etmek gerekir. 

B-K'nın alanı ana hatlarıyla ama kesin olarak belirlidir, 
tarihi boyunca kendisine yakıştırılan farklı tanımlamaları, 
kırılmaları ve geçirdiği evrimleri incelemek gerekir. 


II. — Bir tanımdan diğerine 


Yaratıcısı Hugo Gernsback için, bir “scientifiction”, “bi- 
limsel olgular ve kehanetlerle karışmış, düşsel, sürükleyici 
bir öykü” demekti. “Bu şaşırtıcı öyküler yalnızca tutkulu 
okumalarolmakla kalmamalı, aynızamandaeğiticide olma- 
lıydı. Bugün bizimiçin “scientifiction' (bilimsel kurgu) olan- 
ların yarın gerçekleşme olasılığı hiç de imkânsız değildir”. 
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Bir dönemin bilimsel ve teknik bilgilerine dayanarak 
gelecek hakkında bir genelleme sunan ve gelişmelere bağlı 
olarak ilerleyen didaktik bir edebiyat olarak bilim-kurgu 
anlayışı, bir grup eseri sınırları dışında bıraktıysa da, çok 
kısa zamanda dar bir kalıp içine girdi. 

Astounding Science Fiction'ın sözü geçen başeditörü John 
W. Campbell, B-K'nın mevcut alanını genişleten, akla yat- 
kın bir tanım öneriyordu: “Bilimsel kuram, geçerli, bilim- 
sel bir teorinin yalnızca tanımlanmış olayları açıklamakla 
kalamayacağı, aynı zamanda henüz keşfedilmemiş, yeni 
olayların öngörüsüne de olanak tanıyacağı gerçeğine daya- 
nır. Bilim-kurgu, öyküler çatısı altında, benzer ve tanımlan- 
mış bir yöntemi ve hem makinelerle hem de insan topluluk- 
larıyla aynı şekilde yol alındığında elde edilen sonuçları kul- 
lanmaya çalışır.” 

Campbell bu türün yazarlarına yalnızca bilimsel bulguları 
genellemelerini önermekle kalmıyor, onları kopyalamaya 
ve bilimsel yöntemleri taklit etmeye davet ediyordu. Robert 
Heinlein'in ortaya attığı spekülatif kurgu sözcüğünü kulla- 
nan Judith Merrill daha açık bir dille şöyle belirtiyordu: 
“Spekülatif kurgu terimini, bir gerçek durum karşısında ge- 
leneksel bilimsel yöntemleri (gözlem, varsayım, deney) kul- 
lanan, “bildik olgular” temelinde buna düşsel ya da yaratıl- 
mış değişiklikler ekleyen, böylelikle içinde buluşlar ve/veya 
kişiler hakkındaki tepkilerin ve algıların ortaya konduğu 
bir durumu tanımlamak için kullanıyorum.” 

Böyle bir tanım mevcut alanı daha geniş kılıyordu: Deği- 
şiklikler toplumdan ya da insandan kaynaklanabilirdi. Böy- 
lece, alışık olmadığı yeni durumlar karşısında insan davra- 
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nışlarına ve psikolojisine önemli bir yer veriyordu. Theodore 
Sturgeon'ın sevilen 1f fiction'ından artık çok uzak değildik. 

Zaten 1950'li yıllarda türü temsilen önemli bir dergi ku- 
ruldu: If. 

“If edebiyatı” olarak bilim-kurgu hakkında Maurice Re- 
nard adlı Fransız yazarının şöyle bir önsezisi vardı: “Bilinme- 
zin karanlığıyla bilginin ışığı arasında insanı içine çeken, 
filozof ve bilginlerin tüm çabalarına direnen bir bölge var- 
dır, bu, varsayımın alanıdır. Burada varsayım romanının 
kişilerinden bahsedilir.”! 

Yirmi sene öncesine dayanan bir metinde, “bilimsel bü- 
yü” etiketi yer aldı; burada tanımlanan, “büyüye kadar uza- 
nan bir bilim serüveni veya bilimsellik çehresine bürünmüş 
bir büyü”ydü. Bir metnin bilim-kurguya ait olup olmadığının 
anlaşılmasında bu “büyü” kavramının gözardı edilemeye- 
cek bir rol oynadığını göreceğiz. 

Bir B-K öyküsünün kahramanları olarak insanlar, I heo- 
dore Sturgeon'a göre, olayın merkezini oluşturuyordu. B-K'nın 
kişileri, sosyal ve teknolojik değişimlerin yol açtığı sorunları 
olan kahramanlardı. 

1960'lı yıllarda bilim-kurgu tanımının sınırlandırılması 
Brian Aldiss gibi birçok yazarın itirazıyla karşılaşmıştı. Al- 
diss'e göre, B-K'nın “gotik veya post-gotik biçimde ele al- 
dığıevrende insanın ve onun evrendeki yerinin sorgulanma- 
s2 söz konusuydu. |. G. Ballard'a göreyse, “dış dünyalar”a 
açılmak yerine “iç dünyalar”ın övgüsüydü bilim-kurgu. 


1) ABC, 15 Aralık 1928. 
2) Brian Aldiss'in Billion Year Spree adlı denemesinden. 
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Bilim-kurguya yönelik geleneksel yaklaşımın, düşünsel 
ve politik bağlamda, biçim ve tema deneyleriyle baştan ele 
alınması daha geniş ancak bilim/teknoloji ekseninden in- 
san eksenine kayması bakımından daha muğlak tanımların 
oluşmasına neden oldu. Şüphesiz, en iyi örnek, Chistopher 
Priest'ın B-K'yı “her gün yaşadığımız içsel ve dışsal deneyim- 
lerimizin eğretileme oyunlarıyla olağanüstü biçimde ele alın- 
dığı” bir edebiyat olarak görmesidir. 

Üniversite çevreleri ya da bu türde yazıları kaleme alan- 
lar tarafından başka birçok tanım daha yapılmıştı ancak 
hiçbiri gerçek bir ağırlığa sahip değildi. Bu, yalnızca türü 
tanımlamanın zorluğundan değil, türün Gernsback'in za- 
manından günümüze kadar geçirdiği ve hâlâ sürdürdüğü 
evrimden ve gelişmelerden de kaynaklanmaktadır. (Bu bana 
Fransız steampunk'ının yaptığı fiili patlamayı çağrıştırıyor.) 
Yeni nesil yazar ve okurların bu türle ilgili farklı algılama- 
ları da bir başka sebep olarak kendini gösterir. 


IV. — Sense of wonder 


Tatmin edici bir tanımlama yapmanın güçlüğü gözönü- 
ne alındığında, türdeş örneklerde ortak bir özellik, bir çeşit 
ortak payda arayışına gitmek daha uygun düşebilir. The 
World Beyond The Hill adlı denemelerinde Alexei ve Cory 
Panshin şöyle diyorlar: “Bilim-kurgu masalsı hayalgücünün 
edebiyatıdır. Bilim-kurgu öykülerinde mekân ve zaman ma- 
kineleri bizi kendimizin, dünyamızın, tanıdığımız tüm ger- 
çekliğin ötesine, gelecekte ve uzak gezegenlerde hiçbirimi- 
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zin görmediği uzak gerçekler dünyasına taşır. B-K'da bilme- 
diğimiz güçlere, dünyaüstü varlıklara ve bize olanaksız gibi 
görünenlerin mümkün olduğu büyülü dünyalara rastlarız. 
Bu harikalar, olağandışı bakış açıları bilim-kurgunun ger- 
çek özünü, büyüleyiciliğinin kaynağını oluşturur. Bunlar ol- 
madan bilim-kurgu diğer her şeye benzerdi: olağan, tanıdık, 
sıradan, alışılmış...” 

Klasik bilim-kurgu metinlerinin yarattığı bu büyülen- 
me hissi, okurun üzerinde bıraktığı etkiyi tanımlayan yeni 
bir terimi doğurdu: sense of wonder. Bu, kelimenin tam an- 
lamıyla, gerçeküstü ayrıntılardan veya A. E. Van Vogt'un 
Silah Üreticileri'nde örneklediği türde bir cümleden kaynak- 
lanmış olabilir: “En azından bir şey öğrendik: işte üzeri- 
mizde hüküm sürecek olan ırk budur.” Bu büyülenme hissi 
onyıllar boyunca bilim-kurguyu “nitelendirdi”, ta ki bilim- 
kurgu gelişime olan inancını kaybediptartışılmaya başlasın. 
Ancak sense of wonder kavramında tartışma götürmeyecek 
bir doğruluk temeli vardır. Başlangıçta yarattığı büyünün 
ötesinde, bilim-kurgu, olay örgüsü yakın gelecekte de geç- 
se her zaman derin bir şaşkınlık, kalıcı bir etki ve zihinsel 
olarak hoş bir fark yaratır. 

Bilim-kurgu, ne denirse densin, her zaman uzaklara bir 
bilettir. Maurice Renard'ın dediği gibi, insanı bilinmeze doğ- 
ru atmaktır. 
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I. Bölüm 


BİR TÜRÜN DOĞUŞU 


Edebiyat dünyasında birden bire ortaya çıkıveren hiçbir 
tür yoktur. Bilim-kurgu da bu kuralı bozmaz; Kral Oidipus 
ve Zadig gibi yapıtların polisiye edebiyatının tohumlarını 
atması gibi, az çok onun da gelişinin habercisi sayılabilecek 
ataları vardır. 


1. — Tarih öncesi 


Bilim-kurgunun ataları olarak iki eski türün varlığından 
söz edilebilir, hem B-K'nın yaratıcı seyrine benzer bir seyir 
izlemişlerdir hem de onun ortaya çıkışında etkin bir rol oyna- 
mışlardır. Bu iki tür Düşsel Geziler ve Ütopyalar'dır. Her ikisi 
de, Pierre Versins'in değişiyle, “düşsel, mantıklı tahminler” 
bütününe aittir. Brian Aldiss'in dikkat çektiği gibi, eğer işin 
özünde bu ikisinin B-K'ya oluşturduğu zemin olmasaydı, bu 
referansları almadan bilim-kurgu türünün tarihi anlamsızlaşırdı. 
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1. Düşsel Geziler. — Periler Odası adlı eseri de yayınlayan 
editör Charles Garnter, 1787-1789 yılları arasında, 36 ciltlik, 
“düşsel geziler, düşler, gizli görüntüler ve cinlerle ilgili roman- 
lar” başlıklı bir koleksiyonu okurlara kazandırdı. Bu, farklı 
köken ve dönemlerden gelen ancak doğaları birbirine benze- 
yen ve “düşsel geziler” bağlamında 4 anabaşlık (düşsel, olağan- 
üstü, alegorik ve eğlenceli, komik ve eleştirel) altında topla- 
nabilen eserlerin derlenmesiydi. Bu derlemeye yakın duran 
eserler arasında Swift'ten Gulliver'in Gezileri, Voltaire'den 
Micromegas, Cyrano De Bergerac'tan Ay ve Güneş Krallık- 
larına Gezi, Louis de Holberg'ten Nicolas Klimius'un Yeraltı 
Dünyasına Gezisi, Daniel Defoe'dan Robinson Crusoe veya 
Marie-Anne de Roumier'den Milord Ceton'un Yedi Gezegene 
Gezileri ya da Yeni Akıl Hocası adlı yapıtlar sayılabilir. Bu 
çalışmaları kurgusal bilimin birkaç güzel durağı olarak an- 
mak gerekir. 

Bu “düşsel geziler” geleneği ilkçağlara kadar uzanmak- 
tadır. Yunanlı yazar Samsatlı Lukianos “gerçekmiş gibi su- 
nulmuş yüz olağanüstü olay” anlatan yazar ve yazıları alaya 
aldığı, Gerçek Öykü gibi kıştırtıcı bir başlık taşıyan uzun bir 
öykü kaleme almıştı. Bir fırtına sonucunda aya kadar fırlayan 
bir geminin serüveninde, Samsatlı Lukianos, gezegenlerarası 
bir savaş, çılgın uzaylı topluluklar, dünyada olan her şeyin 
duyulduğu bir kuyu ve görüldüğü bir aynadan bahsediyordu. 

Yazarların asıl amacı yergi ya da felsefe türünde öyküler 
anlatmak da olsa, düşsel gezileri kullanma yöntemi fantezi- 
lerini ve hayalgüçlerini özgür kılmalarına olanak tanıyor- 
du. Doğal olarak, döndükleri yer uzayda ya da yeryüzünde 
bilinmeyen dünyalardı. 
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Düşsel geziler olağanüstü gezilerden bir adım uzaktaydı. 
Cyrano de Bergerac'ta namlunun ucundaki toplar, Jules 
Verne'in Dünyadan Ayaadlıkitabındaki GunClub tarafından 
üretilmişti sanki. Sonrasında, bilim-kurgu, H.G. Wells'ten 
aldığı destekle bomboş bir alana dalıverdi. 


2. Ütopyalar. — 1515'te, Londralıticarethukuku avuka- 
tı Thomas More, iş için Anvers ve Londra arasında gidip 
gelirken, Louvain'de (1516) yayımlanacak olan Ütopya'sının 
fikrini oluşturuyordu. Bu çalışmayla Thomas More yeni bir 
tür yarattı, ideal ülke kavramından yola çıkarak “dünya 
üstünde eşitlikçi, doğru ve mutlu bir toplumun nasıl oluş- 
turulacağı” fikrini ortaya koydu.! Çağının toplum yapısına 
yönelttiği suçlama ve onu yeniden yapılandırmak için dile 
getirdiği açıklama, Raphael Hythloday tarafından anlatı- 
lan bir öykü şeklini aldı. Amerigo Vespucci'ye keşiflerinde 
eşlik eden bu Portekizli denizci, Ütopya Adası'na —yani, 
sözcüğün kökeni bakımından, hiçbir yere— çıkar ve bura- 
daki toplumsal yapıyı kaleme alır. Thomas More, burada, 
kurguyla politikayı görülmemiş şekilde birleştirmeyi başa- 
Tır. 

Onu izleyen başka birçok yazar, bir cezaya çarptırılma- 
dan veya sansüre uğramadan, oturmuş bir politik rejime 
karşı fikirlerini ortaya koymak, her tür tabuyla savaşmak 
için bu formüle başvurur. Ancak, genellikle olmayan dün- 
yalardaki “ideal toplum”u tanımlarken, ütopyalarda genel- 
likle hareketsizlik özelliği ön plana çıkar: yaşadığımız mü- 


1) Michele Madonna Desbazeilles, Ütopyalar Sözlüğü. 
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kemmel toplumda varılacak nokta yalnızca mutlulukken 
hareket etmek niye? “Ütopya, düşgörenlerin ya da gezgin- 
lerin bize sunduğu şekliyle, bitimsiz bir şimdiki zamanda 
donup kalmış bir dünyayı anlatır. Yani, kaygılarından kur- 
tulmuş insanını kentidir,” diye yazar Jean Servier.? 

Ütopya, aynı zamanda, altın çağ, yeryüzüne dönüş, Ar- 
cadia, ilk insan gibi geçmişe ait temalardan da bahsedebi- 
lir. 

Ütopyalar arasında en ünlü olanları sıralayalım: Rabe- 
lais'nin Thelöme Manastırı (1534), Campanella'nın Güneş 
Ülkesi (1623), Francis Bacon'ın Yeni Atlantis (1627), S&bas- 
tien Mercier'nin Yıl 2440 (1771), Cabet'nin Amerika'daki 
İkaros deneyimini anlattığı İkaros'a Yolculuk (1839) veya 
Samuel Butler'ın Hiçbir Yer'in (Nowhere) anagramı, yani 
çevrik sözcüğü olarak kullandığı Erewhon adlı eseri. 

1909'te, Herbert George Wells, Modem bir Ütopya'yı 
yazdı. Ütopik bir toplumu anlatma fikri birçok yazara çekici 
geliyordu. 

Ütopyanın karşısında ise distopya ya da, bilinen diğer 
adlarıyla, anti-ütopya veya karşı-ütopya yer almaktaydı. 
Pierre Versins'in ifadesine göre, “ütopya hayali kurulan bir 
dünyayken, karşı-ütopya korkulan dünyanın betimlenme- 
sidir.” Bu karşı-ütopyalar daha yakın bir geçmişe aittir: I. 
Dünya Savaşı'ndan sonra ortaya çıktılar ve gelişme kavra- 
mından çok yokoluş senaryoları üzerine kuruldular. 

En çok dikkat çeken karşı-ütopyalar arasında Wells'ten 
Uyuyan Uyanınca, Jack London'dan Demir Topuk, Yevgeni 


2) Jean Servier, L'utopie. 


Zamyatin'den komünist sistemin ateşli bir eleştirisi olan Biz 
Diğerleri, Aldous Huxley'den Cesur Yeni Dünya ve türünün 
şüphesizen ünlü örneği olan George Orwell'den 1984 sayı- 
labilir. Gerard Klein'in ifadesiyle, bilim-kurgu, “ilerleme is- 
teği ve bundan kaynaklanabilecek olası sapmalar”? anla- 
tan birçok distopyalar üretti. En çok dikkati çeken örnekler- 
den biri Thomas Disch tarafından kaleme alınan Toplama 


Kampı'dır. 


Il. — Öncüler 


1. Mary Shelley (1797-1851) — Brian Aldiss, Billion 
Year Spree adlı, bilim-kurgu tarihini anlattığı çalışmada 
türün gerçek anlamda ilk yazarının Frankenstein ya da Mo- 
dem Prometheus adlı çalışmasıyla (1818) Mary Shelley ol- 
duğunun altını çizer. Henüz 20 yaşında bile yokken, içinde 
bulunduğu ve kendisini Frankenstein'ı yazmaya iten edebi 
(gotik roman dönemi), bilimsel ve toplumsal çerçeveyi ana- 
lizeder. Korku sinemasının sahiplendiği bu efsanenin teme- 
linde hiçbir fantastik kurgu yoktur aslında. Başkahramanı 
Victor Frankenstein, bir kimya profesörüyle yaptığı konuş- 
madan sonra simya deneylerini bir kenara bırakarak gerçek 
bilime yönelir. Sonra da büyük, Faustvari eserini ortaya ko- 
yar: insan vücudunun parçalarından bir yaratık oluşturmak 
ve onu, içine bir yaşam kıvılcımı üfleyerek canlandırmak. 
1818'deki baskıda bu “yaşam kıvılcımı”nın nasıl çaktığı ge- 


3) Ütopyalar Sözlüğü. 
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çiştirile de, 1831'deki baskının önsözü bunun elektrik ya 
da galvanizleme yoluyla yapıldığını anıştırır.* İlk yayımın 
önsözünde, yazar, romanının fikrini, Charles Darwin'in de- 
desi Erasmus Darwin'in evrim teorisinin habercisi sayılabi- 
lecek Zoomania ve The Temple of Nature adlı çalışmaları 
hakkında Byron Shelley ile yaptığı uzun konuşmalardan 
esinlenerek oluşturduğunu açıklar. Canavar Frankenstein 
farklı kökendenalınmış hücrelerin oluşturduğu bir yaratık- 
tır. Zamanının usullerine uygun olarak yapılan bir bilimsel 
deneyin ve bunu izleyen yaşam kıvılcımınınsonucudur. Mary 
Shelley aynı zamanda bilim-kurgunun önemli bir temasının 
ilk örneğinivermiştir: araştırmaları ve buluşları kendini aşan 
bilimadamı örneği. 

Mary Shelley'nin ayrıca The Last Man adlı, 2073 yılında 
geçen gotik bir roman daha yazdığını da belirtelim. Bu ro- 
man, bilim-kurgu türünün sonradan çok kullanacağı, dün- 
yayıyokedenbir salgını işleyen farklı çalışmaların da haber- 
cisi olmuştur. 


2. Edgar Allan Poe (1809-1849) — Müfettiş Dupin'in 
soruşturmalarıyla polisiye edebiyatın dâhi yaratıcısı olan, 
“sapkın kötülüğü” anlatan ve kendisini korku ustaları arası- 
na yerleştiren ürkütücü ve marazi metinlerin yazarı, eşsiz 
şair Edgar Allan Poe, en büyük fantezilerin, en çılgın ha- 
yalgücünün ustalıklı öykülerini (Altın Pislikböceği) kaleme 
alan çok yönlü bir edebiyat adamıdır. Bazı deneme yazarla- 
rı tarafından bilim-kurgu edebiyatının da ilk ustalarından 


4) Yapımcı James Whale barut kullanıldığı kanısındadır. 
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biri olarak gösterilir. Bu ününü, en tanınmış ya da en başarılı 
eserleri olarak sayılmasa da, 2848 yılında geçen Mellonta 
Tanta, dev bir yıldızın dünyanın sonunu hazırlayışının an- 
latıldığı Eiros İle Charmion'un Sohbeti, “uygarlığın ilerle- 
mesi”ndendoğankirlenmenin yok ettiği dünyanın çöküşü- 
nün konu edildiği Monos İle Una Arasındaki Görüşme, ba- 
lonla Atlantik'in aşılmasını konu ettiği Balondaki Ördek, 
1692 yılında Halley gezegeninin kuzey kutbunu deldiği var- 
sayımından yola çıkan ve buradaki bir delikten geçerek ayı 
keşfetmeyeçalışanbir baloncunun hikâyesi olan Hans Pfaal 
Diye Birinin Görülmedik Serüveni başlıklı eserlerine borçlu- 
dur. 

Bu örneklere, zamanda yaşanan bir kaymanın öyküsü- 
nün anlatıldığı M. Avguste Bedloe'nun Anıları ve merak 
uyandıran çatışık bir masal olan Şehrazad'ın Bin İkinci Masa- 
l'nıda ekleyebiliriz. Bir mektubunda, Poe, sürekli geleceğin 
hayaliyle yaşadığını iddia eder. Eserleri buna ait ince ama 
karmaşık az sayıda iz taşır. Bilim-kurgu üzerindeki asıl etkisi- 
nin kaynağı başkadır. Tek romanı Arıhur Gordon Pym'in 
Macerası'ında Jane Guy gemisinde denizci olan kahrama- 
nının, Antarktik okyanusundaki bir yolculuk sırasında, bir- 
kaç arkadaşıyla beraber keşfettikleri Tsalal Adası'ndan bir 
kanoyla güneye doğru kaçarak bir 'maelstrcem'e yakalanışla- 
rını ve son gördüklerinin kar beyazı bir devin yüzü olduğunu 
hayal eder. Andr€ Breton'un deyişiyle “sürrealist bir serü- 
venci” olan Poe'nun bu eseri Jules Verne'i o kadar etkile- 
miştir ki o da Buzların Sfenksi adlı eserini kaleme almıştır. 
Hiç şüphe yoktur ki, yazar, olağanüstü yolculuklara olan 
ilgisini Kuzgun'un şairinin öykülerinden almıştır. Edgar 
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Poe'nun Hans Pfaal'da kullandığı aerostatik tekniğinin sırrı- 
nın “Nantes'li bir kuzen”den ileri gelmesi garip değil midir? 


II. — Kurucular 


1. Jules Verne (1828-1905) — 1862 yılında, Nantes'lı 
ailesinin isteğiyle hukuk eğitimi alanancakedebiyattan başka 
bir hayali olmayan Jules Verne (o dönemde tiyatro eserleri 
yazmış ve Aileler Müzesi'nde birkaç kısa roman yayınlamıştı 
bile) Hetzel adlı bir editöre, Afrika'da bir balonla yapılan 
keşif görevini anlattığı ilk romanı Balonla Beş Hafta'nın el- 
yazmalarını verdi. Hetzel bu romanı yayınlamakla kalmadı, 
yazarı aileler için yayınlanan Eğitim ve Eğlence Dergisi'nin 
ekibine katarak, Eğitim ve Eğlence Kitaplığı'nda yayınlanmak 
üzere, ona bir yılda üç roman yazmasına ilişkin bir sözleşme 
imzalattı. Hetzel, Temmuz 1866'da, Jules Verne'in eserlerini 
yayınlamak için “olağanüstü geziler” koleksiyonunu oluştur- 
du. İlk ciltte, Verne'in projesinin geniş kapsamını vurgulayan 
şu uyarıyı kaleme aldı: “Bu ciltlerin bütünü, yazarın çalışma- 
sına Bilinen ve Bilinmeyen Dünyalara Yolculuklar altbaşlığını 
seçerek oluşturduğu çerçeveyi tümüyle dolduracaktır. Yazarın 
hedefi, modern bilimin bir araya getirdiği coğrafya, jeoloji, 
fizik ve astronomiye ilişkin bilgileri özetleyerek, kendine özgü 
bir çekicilikle, yeryüzünün tarihini yeniden oluşturmaktır.” 

Burada söz konusu olan, çağınbilgilerini kurgu yardımıy- 
la olabildiğince sürükleyici hale dönüştüren kapsamlı bir 
ansiklopedik eserdi. Seksen günde dünya turu yapan Phileas 
Fogg'un öyküsü buna bir örnekti. 
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Bu yüzden, Jules Verne'in kişileri, dünya gezginleri, yer- 
lerinde duramayan kâşiflerdir. Ancak, François Raymond'un 
altını çizdiği gibi,” “Jules Verne'nin karakterlerinin karşılaş- 
tıkları hep dünyanın bilinmez yönleri, uç noktalar, dünya 
haritasındaki boşluklar”dı. Kısacası, yazarın hayalgücünü 
kullanabileceği bilinmezler dünyasıydı. Bu Olağanüstü Ge- 
ziler kategorisine giren yapıtlardan bazıları Dünyanın Mer- 
kezine Yolculuk, Yeryüzünden Aya, Ayın Çevresinde, Denizler 
Alında Yirmi Bin Fersah, Kâşif Robur, Dünyanın Hâkimi gibi 
örneklerdir. 

Söz konusu bilinmeyenalanları keşfetmek için Verne'in 
kahramanları makinelere baş vurur: Aya mermi fırlatan dev 
bir top, Nawtlius adlı bir denizaltı veya Robur'un uçan ma- 
kinesi. Verne'in buluşlarının çağının teknolojik bilgileri- 
nin pek fazla önüne geçmediği ileri sürülmüştür ve bu çoğu 
kez doğrudur. Ancak bu buluşları kullanış biçimindeki ön- 
görülü yaklaşımın altı yeteri kadar çizilmemiştir. 1869'da 
denize açılan Nawtilius ile dönemin denizaltıları arasındaki 
fark ne kadar da büyüktür! 

Jules Verne'in yarattığı dünyaların zooloji ya da botanik 
kaynaklı olmayan yaratıklarla ve canavarlarla dolu olması 
onları egzotik bir hale sokar. Dünyanın Merkezine Yolculuk'ta 
Yüzbaşı Lindenbrock'un ortaya çıkardığı iç denizdeki dev 
fosiller ya da Denizler Altında Yirmi Bin Fersah'taki dev mü- 
rekkepbalığı örneğinde olduğu gibi. Bu roman bizi efsane 
ülke Atlantis'in yıkıntıları arasına sürükler. 


5) François Raymond,Jules Veme'in Alan Bilim-Kurgusu'na önsöz, Presses 
Pocket. 
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Verne'in kullandığı mantıklı varsayımların tüm yönlerini 
Fransız bilim-kurgu edebiyatının ilk örmeklerinde de görmek 
mümkün. Maurice Champagne'ın Denizin Çekilmesi ya da 
L&on Groc'un Karanlıklar Ülkesi adlı yapıtlarını buna örnek 
olarak verebiliriz. 

Ama Jules Verne'in bilim-kurgu edebiyatına olan kat- 
kısı bununla sınırlı değildir. Hector Servadac, Altalta Üstüste, 
Meteor Aw gibi “mizahi bilim-kurgunun otantik örnekle- 
ri”ni,6 çılgın bir bilgin, (Perdedeki Yüz), doğu sarayında bulu- 
nan ve hareket eden bir kaleye dönüşebilen çelik fil gibi 
birçok görkemli makineyi (Buharlı Ev), gelişmenin iki cep- 
hesini temsil eden karşıt ütopyaları (Prensesin Beş Yüz Mil- 
yonu), tüm gezegeni etkileyen kıyametin etkileyici bir beti- 
mini (Sonsuz Adam), doğada yaşanan dönüşüm temasını 
işleyen Denizin İstilası gibi birçok “fantezi”yi de kendisine 
borçluyuz. 

Kuşkusuz, Verne'in hayalciliği, Hetzel'in kendisine im- 
zalattığı sözleşmede yer alan öğretici çerçeve içinde kalma 
ve eğiticiliği ön plana çıkarma zorunluluğu yüzünden za- 
manzaman sınırlandırılmıştır. Bunun en iyiörneği, Adolphe 
d'Ennery ile birlikte kaleme aldıkları ve Hetzel'in akıl hoca- 
lığını yaptığı İmkânsıza Yolculuk (1882) adlı çalışmada görü- 
lebilir. Burada, yazar, Altor adında uzak bir gezegene çıkan 
dünyalı astronotları anlatır. 

Yazarın eşsiz yaratıcılığı bilim-kurgu türünün gelişmesi 
üzerindeki en önemli etkiyi sağlamıştır. Yazarın ölümünden 
sonra yayınlanan, çılgın bir aşkın şaşırtıcı öyküsünü anlatan 


GO)Age.,s. 21. 
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Wilhelm Storitz'in Sem (1910) adlı romanın, bilim-kurgu ede- 
biyatının başka bir kurucusunun Görünmez Adam adlı ro- 
manıyla aynı konuyu ele alması bu yüzden de dikkat çekici 
değil midir? 


2. Herbert George Wells (1866-1946) — Eğer Jules 
Verne, Jean Jacgues Bridenne'in ifadesiyle, bilimin gerçek 
anlamda ilk yazarıysa, onun kariyerinin sonuna geldiği sıra- 
larda yazarlığa yeni başlamış olan Herbert George Wells 
modern bilim-kurgunun babası sayılır. Gerçekten de, bir- 
kaçromanın çatısı altında türün tüm temalarını işlemiştir: 
bilim-kurgu repertuvarını tamamladığını söylemek de müm- 
kündür. 

Herbert George Wells, Güney Kensington'daki Normal 
School of Science'ta bilimsel çalışmalar yapmış ve evrim 
teorisinin ateşli savunucusu ve Charles Darwin'in yakın 
dostu Thomas Henry'nin gözetiminde biyoloji eğitimi al- 
mıştı. Yani sağlam bir altyapıyla önce bilim dalında gazete- 
cilik yapmış sonra da romancılık dünyasına atılmıştı. 

1895'te, birçok makalenin ardından, bilimsel romanlar 
olarak adlandırdıklarının ilki olan ve edebiyat tarihinde za- 
manda esaslı bir yolculuğun anlatıldığı ilk metin olan Za- 
man Makinesi'ni Heineman'da yayınladı. Zamanda yolculuk 
yapan kahramanı, geleceğe gitmek için bir makine kullanır. 
Wells, bu makinenin varlığını, zamanın henüz keşfedilme- 
miş ancak keşfi mümkün dördüncü bir boyutu olduğu tar- 
tışmalarına dayandırır. Sonrasında birçok türdeşi ortaya çı- 
kacak olan bu makinenin (zaman aygıtı, zaman kapısı, vs.) 
icadından başka, önlenemez kıyamet günü ve dünyanın sonu 
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temasının radikal biçimde ele alınışıda Wells'e aittir. Ancak 
roman, temelinde, zaman yolcusunu uzak geleceğe, 802701 
yılına, bir evrim sonucu insan ırkının Elois'ler ve Morlock'lar 
olmak üzere iki soya ayrılmış olduğu bir zamana götürür. 
Bunlardanilki, yerin üstünde yaşayan ve çökmek üzere olan 
bir aristokrasi geleneğinin son temsilcileri; ikinci grupsa 
yeraltında yaşayan ve ataları Elois'lerin hizmetinde çalışmış, 
kendileriyse bugün onları avlayarak yaşayan Morlock'lar- 
dır. Wells'e Homo Sapiens'in yaşayacağını varsaydığı bu ev- 
rimi kurgulatan şeyin kendi çağında yaşanan derin toplum- 
sal eşitsizlikolduğunugörmek çok kolaydır. Wells'in ilgilen- 
diği yalnızca bilimin etkileri değildir, aynı zamanda “bilimin 
sosyal, ahlaki ve felsefi sonuçları” da/ ilgisiniçeker. Eserinin 
1900'lerin bilim-kurgusundan yola çıkıp toplumsal romana 
taşınması hiç de şaşırtıcı değildir. 

Wells'in diğer çalışmalarını sıralayalım. 

1896: Doktor Moreau'nun Adası. 

Okuru dehşete düşüren bu romanla, Wells, çağının tek- 
niklerini kullanarak, oynanan biyolojik oyunlar temasını 
işler: Kahramanı Dr. Moreau, hayvan cinslerini cerrahi mü- 
dahalelerde bulunarak bir evrime uğratmak ve insanlaştır- 
mak için rahatça deneyler yapabileceği ıssız bir adaya yerle- 
şir. 

1897: Görünmez Adam 

Dr. Jekyil'ın saygın takipçisi Griffin, yaşayan varlıkları 
görünmezliğe taşıyan bir yöntem bulan ve bunu kendi üze- 
rinde uygulayan bir bilimadamıdır. Ancak bu iş onu delili- 


7) Serge Lehman, Gökyüzü ve Uzay, sayı 302. 
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ğe ve cinayete kadar sürekler. Sinema ve televizyonda defa- 
larca işlenen Görünmez Adam, Gyges'in kuzusu efsanesinin 
bilim-kurgu versiyonudur. Aynıtema, kısa aralıklarla, hem 
Wellshem de Verne tarafından, üstelik birbiriyle çok örtü- 
şen biçimlerde işlenmiştir. 

1898: Dünyaların Savaşı 

Dünyadakinden daha üstün bir teknolojiyle donatılmış, 
insandan çok ahtapota benzeyen Marslıların dünyaya inip 
İngiltere'yi işgal etmeleriyle başlayan uzaylı istilası parano- 
yası, Wells'in gözalıcı bir biçimde oluşturduğu büyük bir 
temadır. Ancak, Wells, Tasmanya'nın sömürgeleştirilme- 
sinden esinlenerek kendine bu zor durumdan bir çıkış lüksü 
tanımıştır: Bu hiç de eşit olmayan güçler savaşından Mars- 
lılar yenik ayrılacaktır. Ancak bu yenilgi hasımlarının elin- 
den değil, dünyada bulunan ve onları etkisi altına alan bir 
mikrop yüzünden yaşanacaktır. Bir başka Well(e)s, Orson 
Welles ise son derece gerçekçi bir radyo programı aracılığıyla 
Amerika Birleşik Devletleri'ne paniğin tohumlarını eke- 
cektir. 

1901: Aydaki İlk İnsanlar 

Wells, Jules Verne'in aya yolculuk fikrini yeniden ele 
almış, bu kez bunu yerçekiminin etkileriniortadan kaldıran 
bir madde sayesinde gerçekleştirmiştir. Uzaydaki bu gezi 
sırasında, dünya üzerindekinden radikal şekilde farklı uzaylı 
bir toplumla ilişki kurulmasını öngörmüş, buradaki toplum 
yapısını karıncalar gibi bir arada yaşayan böceklerden esin- 
lenerek, piramit şeklinde aşağıya doğru genişleyen ve alt 
tabakadakilerin tek bir işlevde uzmanlaştığı farklı sınıflar- 
dan oluşan bir yapı olarak kurgulamıştı. 
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Wells'in başyapıtlarına Uyuyan Uyanınca, Devler Ülkesi, 
Bay Bamstaple İnsan-Tannlar Arasında gibi birkaç romanı 
daha eklemek ve onun kaleminden çıkarak tam anlamıyla 
vücut bulan bu türe yaptığı olağanüstü katkıların bir kez 
daha altını çizmek için Aepyornis Adası, Tuhaf bir Olay, 
Uçurumda, Kristal Yumurta vb. bazı romanları da saymak 
gerekir. Wells'in romanlarının birçoğunun farklı yollardan 
giderek evrim kavramını irdelediği görülmektedir. Özellikle 
bu yönüyle Jules Verne'den ayrılır: Sadece teknolojik evrim- 
leri hayal etmekle yetinmez, romanının malzemesini başlıca 
biyoloji ve doğa bilim teorilerinin sorgulanmasından ve 
bunun geniş kitlelere indirgenmesinden alır. 

Ayrıca, olay örgüsünün ortasına bir buluş, genellikle bir 
“edebi icat” (zaman makinesi gibi) yerleştirmek suretiyle de 
bir öncü olmuştur. Bu tür icatların amacı, bu edebi türde 
gerekli olan “kuşku ile gerçeklikten kopma”nın akla uygun- 
luğunu korumaktır. Bu edebi icatların bilim-kurgu edebiya- 
tında ne kadar sık ve abartılarak kullanıldığını göreceğiz. 

Herbert George Wells'in son derece hatırı sayılır bir et- 
kisi vardır. Bu etki hiçbir zaman yalanlanmamıştır ve çağdaş 
yazarlar Wells'in çalışmalarından dolaysızca esinlendikle- 
riniyadsımazlar: Brian Aldiss (Dr. Moreau'nun Diğer Adası), 
Christopher Priest ya da Stephen Baxter (Zaman Gemileri). 
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11. Bölüm 


BİLİM-KURGUNUN COĞRAFYASI 


I. — Amerika Birleşik Devletleri'nde 
bilim-kurgu 


Yeni bir yüzyılın eşiğinde, bilim-kurgu, Wells'in kişili- 
Binde, endüstriyel anlamdaki önlenemez gelişmeyi ve buna 
paralel olan bilim ve teknoloji alanlarındaki ilerlemeyi ön- 
gören referans modelini, örnek ustasını bulmuştu. Sorun- 
salını ve genelleştirmelerini bilim ve tekniğin gelişmesinden 
ve kaynaşmasından alan bu tek edebi türün birkaç öncünün 
kalemine bağlı kalmaksızınyayılması için şartlar olgunlaşmış 
görünmekteydi. Avrupa'da doğmuş, gelişimini de burada 
sürdürmüştü. Aslında, Fransa'da ve İngiltere'de farklı şekil- 
lerde gelişirken Amerika Birleşik Devletleri'nde gerçek bir 
ekolojik “niche” buldu. 


1. Amerika Birleşik Devletleri'nde bilim-kurgunun 
çıkışı — Jules Verne'in etkisi, çok kısa sürede, 1890-1900 


30 


yıllarından itibaren, Frank Reade Library gibi dimes novels 
adı verilen popüler yayınlarda ya da gençler için yayınlanan 
The Boys of New York gibi gazetelerde kendini gösterdi. 
“Olaganüstü” geziler, keşifler ve bu serüvenler sırasında kul- 
lanılan buluşlardan başka, bilim-kurgu yazarları, kaybolmuş 
ırkların öykülerini (Lost-Race Story) ve daha çılgın öğeler 
içeren canavar ırklarını, karanlık dünyaları, uçan veya yü- 
zen adaları da anlattılar. Munsey Magazines'e giden yolu 
hazırladılar. Bu isim altında Frank A. Munsey Corp tarafın- 
dan editörlüğü üstlenilen pulp magazineler hazırlandı. Bun- 
lar, 1910 yılından itibaren, roman ya da deneme şeklinde 
kaleme alınmış, bilim-kurgu türünün dikkat çeken metin- 
lerini ele almaktaydı. Bu kapsamda, Garrett P. Serviss'in 
The Second Deluge, Ray Cummings'in A Columbus in Space 
ve The Girl in the Golden Atom, Murray Leinster'in The 
Mad Planet adlı çalışmalarını sayabiliriz. 

Munsey Magazines (The All Story, Argosy) tarafından 
keşfedilen en önemli iki yazar Abraham Merritt ve Edgar 
Rice Burroughs oldu. 

Tarzan'ın babası, kariyerine 1912 yılında All Story Ma- 
gazine'de “gezegenlerarası çılgın bir silahşörlük serüveni” 
yazarak başladı.! Bu metin, kahramanı dünyalıJohn Carter 
olan bir serinin başlangıcını oluşturmaktaydı. 1912'de yayın- 
lanan maymun-adamın büyük başarısı yine de onu bilim- 
kurgu fikrinden vazgeçirmedi. Bir yandan da yeraltındaki 
Pellucidardünyasını ve Venüs'te geçen Carson Napier döne- 
mini hayal ediyordu. Kahramanı ormanlar kralı bile kay- 


1) Jacgues Sadoul. 
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bolmuş ırklarla ve uygarlıklarla karşılaşıyordu. Bu kitapların 
hepsi bilim-kurgu dekorunda geçen ve işin büyük bölümünü 
hayalgücüne bırakan egzotik serüvenleri anlatan popüler 
romanlardır. 

Abraham Merritt kahramanlarını uzaya göndermezdi. 
Bütün romanları —Aydaki Uçurum, Boşluktaki Yüz vs.— bi- 
zim gezegenimizde geçer ve kaybolmuş uygarlıkları, bilin- 
meyen halkları, yerküre üzerindeki son “beyaz boşluklar”ı 
ve imkânsız aşk öykülerini anlatır. 

Edgar Rice Burroughs'un açtığı yol yazarlara daha fazla 
olanak tanıyordu; bizi space opera olarak adlandırılan bir 
yöne götürecekti bu. 


2. Gernsback çağı. — Daha önce gördüğümüz gibi, Ni- 
san 1926'da, Hugo Gernsback Amazing Stories'in ilk sayısını 
yayınladı ve “yeni bir tür dergi” başlıklı bir sunuşu kaleme 
aldı: gerçekten de öyle oldu. Aslında Amazing Stories tama- 
men bilim-k urguya ayrılmış ilk pulp magazine'di. Western, 
polisiyeroman, macera, aşk romanıgibi dallarda pulp kitap- 
lar yayınlanmışancak henüz kimse bilimsel kurguyu bu nok- 
taya taşımamıştı. Bu formül önemli bir başarı kazandı ve 
birçok yeni çalışma Amazing Stories'de çarpışmaya başladı; 
öyle ki, dergi, sahibinin malı olmaktan adeta çıktı. 

Bu noktada konunun biraz dışına çıkmak gerekiyor. 
Amerikan bilim-kurgusunun gelişim ve kalıcılığının, uzun 
yıllar boyuncaromanları bütün olarak ya da ciltlerini bölüm 
bölüm yayınlayan ve geniş kitlelere ulaşmalarını sağlayan 
yayıncılık başarısından kaynaklandığına hiç şüphe yoktur. 
Bilim-kurgunun ilk pulp romanlarının albenisi bol, rengâ- 
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renk kapaklarıyla sadık bir okur kitlesi yaratmakta ve hat- 
ta yazarların eğilimleri doğrultusunda fan kulüpler oluştur- 
makta gecikmediklerine tanıklık ediyoruz. 

Bilim-kurgu edebiyatı Avrupa'da böyle bir desteği çok 
sonraları gördü (örneğin Fransa'da 1950'lerde). Bu da, belki 
de Wells'in takipçilerinin neden ağırlıklarını koyamadık- 
larını ya da çok sınırlı kaldıklarını açıklar. Amerika Birleşik 
Devletleri'nde bu konuda uzmanlaşmış dergiler 1960'ların 
sonuna kadar başlıca rolü oynadılar. (Bu noktadan sonra 
nöbeti özgün antolojiler devraldı: Orbit, Universe vb.). Bu, 
bugün için hâlâ önemli bir destektir çünkü roman bilim- 
kurgu edebiyatının en özellikli ifade biçimlerinden biri ola- 
rak varlığını sürdürmektedir. 

Şimdi ilk pulplara ve yazarların girdikleri yola geri dö- 
nelim: “space opera'nın keşfi. Bu terim, 1941 yılında yazar 
Wilson Tucker tarafından, hafifçe küçümsediği soap opera? 
kavramından esinlenerek yaratılmıştı ve 1930'larda yeşeren 
bilim-kurgu öykülerinin bir türünü ifade ediyordu: Yıldızlar- 
da geçen, içinde önüne geçilmez bir aşk entrikası ve çevre- 
sinde uzaylılarla yaşanan çatışmalar olan macera ve aksiyon 
hikâyeleriydi bunlar. Bu tür kendi klişelerini yaratmıştı: Uzay 
birliğinin genç ve değerli yüzbaşısı, buluşları doyumsuzluk- 
larayol açan dâhi bilimadamı, uzaylılar tarafından kaçırılan 
ve yüzbaşının infine (sapasağlam) kurtardığı bilimadamının 
kızı, uzaylıların en karikatürize halini simgeleyen BEM ya da 
bug-eyed monster (böcekgözlü canavar). 


2) Bu terim, genellikle, çamaşır tozu markalarının sponsorluğunuda ger- 
çekleşen ve radyoda yayınlanan arkası yarınları ifade ediyordu. 
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“Bu, mücevher kaplı peştemalları olan ilkel toplumların, 
surlar ve kulelerle çevrilmiş şehirlerin, göz alıcı bir kraliçe- 
si olan yabancı gezegenlerin ve bu kraliçenin büyülediği 
astronotların var olduğu, hem vahşi hem de çok gelişmiş 
gezegenlerin çağıydı. Tabii ne karanlık güçleri temsil eden 
başdüşmanı, onunla işbirliği yapan kıskanç papazı, ne de 
güç hırsıyla tutuşan feodal baronları unutabiliriz. Sivil savaş- 
lar patlak verir, tahrip gücü yüksek silahlar kılıçlara karşı 
durur, ordular inanılmaz bir teknikle uçan ve garip ayaklar 
üzerinde duran (tercihan sekizayaklı) makineler üzerinde 
ilerler. Düelloları savaşlar izler.”? 

1930'ların space operaları, silahşör romanlarının, western- 
lerin, serüven romanlarının geleneklerini izler ve onlara eg- 
zotik bir dekorla çoğu zaman gerçek bir buluşun kanıtı gibi 
duran teknolojik bir “avadanlık” katardı. 

Space operaya saygınlık katan en dikkat çeken yazarlar 
arasında Skylark (önceden 1928'de Amazing Stories'de yayın- 
lanan Yıldızlar Küresi) ile Lensmen (Fransa'da Triplandtaire'le 
başlayarak Fulgur serisine dönüşmüştü) adlı dizi romanların 
yazarı Edward Elmer Smith, 1930'da F. Orlin Tremaine'in 
yönetiminde yayın hayatına başlayan ve hızla yeni rakipler 
edinen Astounding Stories dergisinde 1934'te yayınlanmak 
üzere Üç Silahşörler'den etkilenerek Uzay Lejyonu'nu yazan 
Jack Williamson ve Yıldızlararası Devriye, Kaptan Gelecek'in 
yaratıcısı, Yıldızların Kralı ve Yıldızların Kurdu romanlarının 
yazarı Edmond Hamilton sayılabilir. 

Dönemin bütün bilim-kurgu yapıtlarının space operalar- 
dan ibaret olduğunu düşünmek yanlış olur: Jacgues Sadoul 


3) Jacgues Van Herp. 
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Modem Bilim-Kurgunun Tarihi adlı çalışmasında Nat Schach- 
ner ya da Stanley G. Weinbaum (Bir Mars Serüveni adlı 
çalışmasında insanların kavrayamadığı bir kültürden gelen 
akıllı bir Marslıyı anlatır) gibi yazarların daha ciddi, daha 
derin, daha “olgun” temaları işlediklerini ve böylelikle Ame- 
rikan bilim-kurgu edebiyatının ilk devrimini gerçekleştirdik- 
lerini zekice göstermiştir. 


3. Campell Dönemi ya da Altın Çağ. — Eylül 1937'de, 
F. Orlin Tremaine,Astownding Stories'in baş redaktörlüğünü 
27 yaşındaki genç bir yazara, John W. Campbell'a emanet 
etti. Campbell hızla yeni bir yayın politikası oluşturmaya 
başladı ve bunun ilk örneğini de derginin adını Astownding 
Science Fiction olarak değiştirerek gösterdi. 

“John Campbell için bilim-kurgu ne hoşa giden bir alay- 
cılık aracıydı, ne de eğlendirici bir popüleredebiyattı. Camp- 
bell'a göre, onun kendine özgü bir değeri vardı. O, bilimin, 
yani dünyadaki temel bilgi kaynağının yeniden vücut bul- 
masıydı. Hatta daha fazlasıydı: Bilim-kurgu dünya üzerinde 
etkisi olan harika bir araçtı, gerçeğe dönüşebilecek bir rü- 
yalar bütünüydü.”t 

Bilim formasyonuna sahip Campbell —yüksek fizik ve 
kimya eğitimi almıştı— bilim-kurgunun “geleceğe açılan bir 
pencere”, bilim temeline oturan bir kurgu olduğu fikrini 
sahiplenerek savundu, ancak yazarlardan beklentisi, diğer 
pulp türlerle kıyaslandığında, yüksek bir yazın kalitesine 
sahip olmaları, bilinmeyenle yüzleşmiş insanların zihninde 
önemli bir yer edinmeleriydi. 


4) Alexei ve Cory Panshin. 
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Gerard Klein'ın deyişiyle, “mühendis işi bilim-kurgu” 
fikrini benimsetti. Cleve Cartmill'in Mart 194'te çıkan, atom 
bombasını ve nükleer füzyonu öngören romanı Deadline bu 
yaklaşımın en gözle görülür ifadesiydi kuşkusuz. 

Diğeryandan, Campbell, insan zihninin telepatigibi bazı 
güçlere sahip olduğunu kabul eden kimi sahte-bilim kolla- 
rıyla da dirsek temasına girdi. Bunun etkisi çok belirgindi. 
Amerikan bilim-kurgu edebiyatının ilk başyapıtlarını ve- 
ren bir yazar neslini ortaya çıkardı: Clifford D. Simak, Isaac 
Asimov, Lewis Padgett (Henry Kuttner ve Catherine L. 
Moore adlarını da kullandı), A. E. Van Vogt, Theodore 
Sturgeon, Lester Del Rey ve belki de Campbell'in bilim- 
kurgu anlayışını en iyi yansıtan ve “Geleceğin Öyküsü”nü 
kaleme alan Robert E. Heinlein. 

Campbell, metinleri kendisi yeni baştan yazmasa da, 
yazarlarına getirdiği eleştiriler ve yeni önerilerle ya da yaz- 
dıkları metinleri redderek onları sil baştan çalıştırmaktan 
hiç çekinmezdi. Zaman zaman yeni fikirler, roman taslak- 
ları üretirdi. Isaac Asimov robotlarla ilgili ünlü üç kuralını 
Campbell'a borçlu olduğunu belirtmiştir. 

1940'larda John W. Campbell yönetimindeki Astounding 
Science Fiction, “bilim-kurguyu kendi kültürel alanı ve este- 
tik kuralları olanözerk bir tür olarak yerleştirmeyi” başardı.” 
Bilim-kurgu üzerindeki yetkinliği sonraki onyılda da süre- 
cektiancakzaman değişmişti. Hiroşima ve Nagazaki'ye atı- 
lanatom bombaları ve bunların korkunç etkileri bilimdeki 


5) Gerard Klein, John Campbell'ın öykü toplamı Gökyüzü Öldü'nün ön: 
sözünden. 
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gelişmenin kısaca gelişmeyle eşanlamlı olduğu fikrinin saf- 
lığını ortaya koymuştu. İnsanoğlu ilk kez ellerinin arasında 
sonsuz yıkım araçlarını tutuyordu. Komünist blokla Batı 
bloğu arasındaki soğuk savaş buna yol açan fikirleri körük- 
lüyordu. Üstelik 11. Dünya Savaşı sırasında yaşanan facia- 
lar uygarlık fikrinin üzerine şüphe tohumları serpmişti. 

John W. Campbell'in hâkimiyeti Astownding S-F'ye ben- 
zeyenö ve bilim-kurguyu yeni yollara sürükleyecek olan iki 
yeni derginin çıkışıyla sarsıldı. Bunlar 1949'da yayın haya- 
tına başlayan The Magazine of Fantasy and Science Fiction ve 
1950'de çıkan Galaxy adlı dergilerdi. Her iki dergi de daha 
önce Astounding S-F'nin kendini diğerlerinden ayrıştırmak 
için benimsediği özet formatı benimseyen ve artık pulp sayı- 
lamayacak türde dergilerdi. 

Yetişkinlere yönelik bir dergi çıkarma niyetini açıkça 
belirten H. L. Gold'un yönetimindeki Galaxy, mizaha, top- 
lumsal hicve açık bir yönelim göstermiş, Ray Bradbury, 
Alfred Bester (Yıkılan Adam), Cyril Kornbluth ve Frederick 
Pohl (Gogo Gezegeni), Robert Sheckley (Yedinci Kurban), 
Cordwainer Smith (Shayol Gezegeni), Jack Vance gibi altın 
çağın seçkin yazarlarıyla Fredric Brown ve William Tenn 
gibi romancıları ortaya çıkarmıştı. 

Yetenekli bir edebiyat eleştirmeni olan Anthony Bou- 
cher'ın yönettiği The Magazine of Fantasy and Science Fiction 
dergisi bilim-kurgu ve fantastik edebiyat arasında ikiye bö- 
lünmüş ve daha edebi iddialarla ve seçkin bir tarzla yola 


6) 1963-1964 yıllarında Analog adını alınış olan Astounding S-F dergisinde, 


Amerikan bilim-kurgu edebiyatının en önemli eserlerinden biri sayılan, Frank 
Herbert'in Dune adlı romanı yayınlanmıştı. 
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çıkmıştı. O da kendi köşesinde bazı dikkat çeken yazarla- 
rın eserlerini yayınladı: Philip K. Dick, Charles L. Harness, 
Walter Miller Jr. (Leiboswitz için Bir İlahi), Poul Anderson 
(Zaman Devriyesi), Philip Jos&€ Farmer (Tanrının Gezegeni), 
Robert E. Young, Daniel Keyes (Algernon için Çiçekler), 
Roger Zelazny (Kilise İçin Bir Gül), Harlan E. Ellison (Yeni- 
den Düşün Palyaço Diyor Bay Tik Tak). 

Dergiler 1960'ların başına kadar bilim-kurgu edebiya- 
tının ayrıcalıklı yayınlarıydı, ancak cep romanlarının çıkı- 
şıyla piyasadaki güçlerini gitgide kaybetmeyebaşladılar çün- 
kü cep romanları ilk başta yalnızca daha önce dergilerde 
yayınlanmışromanları yeniden basmakla yetinirken, sonra- 
dan hiç okurla buluşmamış romanları yayınlamaya başladı. 

İşte tam bu sırada Amerikanbilim-kurgu edebiyatına bir 
yazar damgasını vurdu: Philip K. Dick. Gerçekten de, bir on- 
dan öncesi bir de ondan sonrası vardı (özellikle de Fransa'da). 


4. Philip K. Dick. — Dikkat çeken bir yazar olarak (Hi- 
lebaz Baba, Autofab vs.) 1955'te “Bilim-Kurgudaki Karam- 
sarlık” başlıklı bir makale kaleme aldı: “İnsan ırkının gele- 
ceğiniirdeleyen bilim-kurgu, bilime ve bilimsel gelişmelere 
karşıbugündünyadaduyulan inançsızlığın ve buinanç kaybı 
nedeniyle güzel yarınlara olan inancımızı yitirdiğimiz, art 
arda gelen tedirginliklerin sahnesi olmuştur. Eli kulağında, 
yaklaşan bir felaket olduğu hissini yansıtmakla, bilim-kurgu 
yazarı, sorumluluk sahibi bir yazarın tavrını benimsemek- 
ten başka bir şey yapmamak tadır.” 

Bu temel karamsarlık ve eşikte bekleyen felaket hissi 
ona birkaç yıl sonra bir dizi roman fikrini esinledi. Bunlar, 
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felaketleri (Yüksek Şatonun Sahibi) ve felaket sonrasını (Dok- 
tor Bloodmoney) sıklıkla saplantılı bir şekilde anlatan, hile- 
li, tuzakdolu, göstermelik dünyalardan, aldatmadan, yanıl- 
samadan, labirentlerden söz eden romanlardı. (Hayaletler, 
Kentauros'tan Gelen Tanrı, Ubik, Blade Runner, Sondan Bir 
Önceki Gerçek.) 

İngiliz yazar John Brunner, baştan beri, açıkça şöyle de- 
miştir: “Dick dünyanın en parlak bilim-kurgu yazarıdır.” 
(Bu unvana yakıştırılabilecek yalnızca bir yazar daha vardır: 
J.G. Ballard.) Philip K. Dick'in 1962-1969 arasında yayın- 
ladığı romanlar bilim-kurguyu yeni alanlara taşımıştı, bun- 
lar şaşkınlığın, duyulur bağlantı noktalarının yitiminin, bo- 
zuluşun ve kaygının alanlarıdır. Ubik'te yatan alt motif de 
“ben yaşıyorum, siz ölüsünüz” değil midir? 


5. Amerikan bilim-kurgu geleneğinin ikinci devri- 
mi. — 1960'ların ortasında, önce karşı-kültür hareketleri- 
nin,ardından Vietnam Savaşı'nayönelik sert tepkilerin or- 
taya çıktığı dönemde bilim-kurgu donuklaşmış, sıradanlaş- 
mış, yeni bir açılım yakalayamayarak aynı temalarda sıkışıp 
kalmıştı. “Bir şeyleri yeniden harekete geçirmek” için bir 
grup “jöntürk” harekete geçecekti. Ancak yazılarınınönce 
İngiltere'de Michael Moorcock'un yönetiminde en deney- 
sel metinleri toplayan, temalara olduğu kadar biçime de 
önem veren New Worlds dergisinde yayınlanması gereke- 
cekti. Britanyalı yazarların başlattığı bu hareket New Wave 
(Yeni Dalga) olarak adlandırıldı. Bu harekete katılan Ame- 
rikalı yazarlar Thomas Disch (Soykırım, Toplama Kampı), 
Norman Spinrad (Jack Barron ve Sonsuzluk), Samuel De- 
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lany, John T. Sladek, Harlan Ellison ve Thomas Pynchon 
oldu. 

New Wave, böylelikle, Amerika Birleşik Devletleri'ne 
sıçradı ve Harlan Ellison bu hareketin Atlantik'in ötesine 
yaklaşmasında iki manifesto-antolojiyle öncü rolü üstlen- 
di: Dangerous Visions ve Again. Özellikle Dangerous Visions 
yenilikçi ve biraz da kışkırtıcı yapısıyla hatırı sayılır bir yankı 
uyandırdı. 

New Wave hareketi bir deprem etkisi yarattı. Hem yeni 
bir tarz arayışında olan hem de toplumsal ve politik eleştiri 
temelinde kaygılar besleyen genç yazarları —yakın gelecek- 
ten söz etmeyi seçmelerinin sebepleri böylece açıklanmış 
oluyor— bir araya topladı. Onlar yalnızca “öykü anlatıcıla- 
rı” olmakla yetinmiyordu, William Burroughs ya da Thomas 
Pynchon gibi yazarların yürüttüğü biçimsel arayışlardan il- 
ham alıyorlardı. Bilim-kurguya pozitif bilimler yerine sosyal 
bilimleri katmayı yeğlediler. 

Edebi denemeleri zaman zaman fazla ileri götürüp an- 
laşılmazlığın sınırlarını zorlasa bile, Dick'in eseriyle, New 
Wave, “uyuyan güzel”e dönüşmüş bilim-kurguyu uyandıra- 
cak, 1970'lerin başına gelindiğinde ona yeni yazarlar ve yeni 
temalar kazandıracaktı. 

Dürüst olmak gerekirse, New Wave'in bir parçası sayı- 
lamayacak Robert Silverberg, 1969-1972 yılları arasında 
yüksek bir edebi çizgiye sahip romanları sayesinde (Kafa- 
tası Kitabı, İç Kulak, Kentsel Özler) bu yeni post-New Wave 
dalgasının en etkili bileşenlerinden biri oldu. Aralarında 
George Alec Effinger, James Triptree Jr, Ursula K. Le Guin, 
Joanna Russ, Barry Malzberg, Michael Bishop ve de sıkça 
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New Wave akımıyla ilişkilendirilmesine rağmen yalnızca 
kendi çizgisini izlemiş R. A. Lafferty (Uzay Şarkıları, Dör- 
düncü Ev) gibi yazarların olduğu, daha önce başka yerde 
yayınlanmamış seçki dizileri yayınlayan New Dimensions 
bu etkiye katıldı. 

New Wave'e bir tepki olarak, hard science olarak adlandırı- 
lan Campbell tarzı bilim-kurguya bir çeşit dönüş başladı: “hard 
derken yerleşik ya da ustalıkla kurgulanmış bilimsel gerçeklik- 
lere dayandırılan bir hayalgücü edebiyatı söz konusu edilmek- 
tedir.”? Astronomi, nükler fizik ve moleküler genetik alanın- 
daki son buluşlar, ciddi bilimsel birikimlere sahip yazarlar için 
zekice fikirler oluşturma yolunda temeltaşı oldu. Bu damarı 
izleyenler arasında Gregory Benford (Gökteki Büyük Nehir), 
David Brin (Toprak, Yükseliş serisi), Robert Forward (Ejder 
Yumurtası, Kızböceği Uçuşu), Charles Sheffteld (Dünyalar 
Arasındaki Çatı) ve Vernor Vinge'i saymak gerekir.8 

Karşı-kültür döneminde bazı konularda süregelen kav- 
galar bu dönemi izleyen zamanda da sürmüş ve bilim-kur- 
gu alanında da yansımasını bulmuştu: Joanna Russ (Erkeğin 
Diğer Yarısı), Pamela Sargent (Kadınlar Kıyısı) ya da daha da 
radikal metinlerde vücut bulan feminizm örneğinde olduğu 
gibi. Ekoloji de Frank Herbert (Ay Tutulması) tarafından 
ele alınmış ancak 1970'li yıllardaki ekolojik felaketler fikriy- 
le daha da zenginleşmiştir. 

1977 yılı önemli bir yeniliğe, Isaac Asimov'un Bilim-Kurgu 
Dergisi adlı yayınının çıkışına sahne oldu. Dergi kısa sürede 

7) Allen Steele. 


8) Bu yazarların neredeyse tamamının Robert Laffont'un “Başka yerde 
ve yarın” dizisinde yayınlanmış olduklarına dikkat etmek gerekir. 
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bir numaralı referans kaynağına dönüştü, 1980'li ve 1990'lı 
yılların birçok önemli yazarını bir araya toplayıp eşine az 
rastlanır nitelikte romanlar yayınladı. Bu yazarlar arasında 
Connie Willis, Octavia Butler, John Varley, Orson Scott 
Card, George R. R. Martin, Lucius Shepard, Kim Stanley 
Robinson, Pat Murphy, Mike Resnick, Terry Bisson, Nancy 
Kress ve Michael Swanwick vardı. Bir sonraki yıl, bilimsel 
genellemelere dayanan çok nitelikli kurguların yayınladığı 
bir başka dergi, Omni yayın hayatına atıldı. 


6. Amerikan bilim-kurgu geleneğinin üçüncü devri- 
mi. — 1984 yılında William Gibson adında genç bir yazar 
bilim-kurgu alanında verilen en önemli üç ödülün sahibi 
olduğu Nevwromancien adlı bir roman yayınladı. Okurun bil- 
gisayaraların, şebekelerin, siber uzayın, toplumsal çöküntüy- 
le çevrelenmiş gizli gerçekliğin için daldığı bu romanın çev- 
resinde Cyberpunks hareketi gelişti. Başlıca kuramcısı Bruce 
Sterling, Cam-Aynada Mozart adlı bir manifesto-roman ya- 
yınladı. Buromanda cyberpunk hareketini “önceden ayrışmış 
olan evrenin binişmesi: nokta teknolojisinin krallığı ve un- 
derground popun modern yönleri” olarak tanımladı.? 

Cyberpunkların bilim-kurgusu değişken bir bilim-kurguy- 
du. 


9) Cyberpunk yapıtlar 1980'li yılların pop kültüründe kendi benzerlerini 
buldu: rockvideolarında, bilgiye dayalı marjinallikte, hip-hop ve rap hareketinin 
masalsı uyumsuzluğunda. .. Bazı ana temalar cyber punk bilim-kurguda yeniden 
belirmeye başladı. Vücutla oynanan oyunlar: yapay parçalar, yerleştirilmiş 
devreler, estetik ameliyatlar, genetik değişiklikler. Yada beyin oyunları: beyin- 
bilgisayar karışımları, yapay zekâ, nöro-kimya; insanlığın, “ben'in doğasını ye- 
niden ve radikal bir biçimde tanımlayan teknikler (Bruce Sterling'in içinde). 
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Cyberpunklar grubu güçlü kişilikleri bir araya topladı: 
Bunlar, yakın gelecek ve gizli gerçeklikler üzerine tezler 
üretmeyi sürdüren William Gibson ve Pat Cadigan, Paul 
DiFilippo, yeni alanlar keşfetmek için mevcut motiflerden 
uzaklaşan Walter Jon Williams (Kordon, Kefaret İçin Yedi 
Gün, Plazma) ve Lewis Shiner'di. 

Bu cyberpunk neslinin en ilginç yazarı, hiç şüphesiz, Greg 
Bear'dı. Bir yandan Melekler Kraliçesi'yle bu hareketin örnek 
bir başyapıtına imza atınış, ayrıcaçok farklı tarzlarda değişik 
romanlar üretmiştir: genetik mühendisliğini ele aldığı Kanın 
Müziği, evrim teorilerini sorgulayan Darwin'in Merdiveni ve 
Mirası, bilim-kurgunun uzak ufku olan ve Bear'ın büyük us- 
talıkla Richard Stark'lık!9 yaptığı Obligve, bir space opera olan 
Eon ve Sonsuzluk, bir planet opera olarak adlandırılabilecek 
olan Mars'ın Kaçırılışı. 

Cyberpunk hareketine paralel gelişme gösterdiği için 
steampunk (steam: buhar anlamında) olarak adlandırılan 
yeni bir “akım” oluşmaya başladı. 

Bu akım, Victoria İngilteresi'ne aynı tutkuyu besleyen, 
olay örgülerini Dickens'tan aldıkları etkiyle 19. yüzyıl 
Londrası'nda kuran, eski tür ve fantastik bilim-kurgu öğe- 
lerini kullanan Kaliforniyalı üç yazar arkadaş tarafından baş- 
latıldı: Morlock Night ile K. W. Jeter, Anubis Yolları'yla Tim 
Powers ve Homunculus'la James P. Blaylock. Bu hezeyan 
yüklü damarın her bir temsilcisi bir başka kişiyi de etkilemiş 
ve önemli bazı öğrenciler edinmişti: William Gibson ve Bruce 


onal estlake'in bir “yankesici”nin maceralarını anlatırken kullan- 
10) Donald Wesrlake'in bir “yank. ğ li latırken kull 
dığı takma isim. 
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Sterling (Farklılıklar Makinesi) , Paul Di Filippo (Steampunk 
Üçlemesi), J. Gregory Keyes (Güneş-Kral'ın Şeytanları, Me- 
leklerin Cebiri). 

Steampunk'ın yeniliği türlerin karışımıydı: XIX. yüzyıl 
popüler edebiyatına gönderme, zaman zaman metinlera- 
rası göndermeler, hayali oyunların tarihe uyarlanması ve 
kolajlar. Bu, bilim-kurgunun kullandığı güncel eğretileme- 
lerin önemini şüphesiz en iyi şekilde gösteren damardı. 

Son yirmi yılda Amerikan bilim-kurgu edebiyatı, karşı 
konulamaz bir yükselişe geçen fantasy ve daha yeni ama 
hızlı bir akım olan sci-fi karşısında durakladı. Bu gerileme, 
özellikle genç kesim tarafından büyük beğeniyle karşılanan 
Star Wars gibi bilim-kurgu filmleri, Uzay Yolu gibi televizyon 
dizileri, işlevsel oyunlar ve bilgisayar oyunlarında yaşanan 
uzun soluklu serüvenler ve yükselişe bağlı olarak yaşandı. 

Buna rağmen, seri halinde yayınlanan iki eser bilim- 
kurgunun daha ne ateşler yakabileceğini gösterdi. 

Bu toplu eserlerden ilki, Dan Simmons'un, hiç kuşkusuz, 
kelimenin en çağdaş anlamıyla bir space opera sayılabilecek 
olan Hyperion adlı romanıydı. Yalnızca ustalıkla ele aldığı 
sayısız konunun varlığı nedeniyle değil (bunların arasında 
zaman yolculuğunu, yapay zekâyı, siberuzayı, dinsel arayışı, 
uzaylı tehdidini, yıldız savaşlarını sayabiliriz), edebi niteli- 
ği, öngörüsü ve metafizik boyutu, şair John Keats'i derinliği- 
ne ele alışı yadaromanın yapısı üzerine yürüttüğü çalışmalar 
sebebiyle de (Hyperion Kantoları'nın ilk cildi Chaucer'ın Can- 
terbury Hikâyeleri'nden esinlenmiştir) önemli bir yapıttır. 

İkinci toplu eser ise Kim Stanley Robinson'un Mars üçle- 


mesidir (Kırmızı Mars, Mavi Mars, Yeşil Mars). Yazar, bura- 
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da, epik bir anlatımla, Mars'a yapılan bir yolculuğu, kırmızı 
gezegenin keşfini, Mars'ın dünyalaşmasını, dünya kökenli 
“Marslılar'ın” özgürlük savaşlarını anlatır. 

Türün tartışılmaz liderliğini kaybetse de, Amerikan bi- 
lim-kurgu edebiyatı bizietkilemeyedevametmektedir kuş- 


kusuz.!! 


11. — İngiltere'de bilim-kurgu 


Victoria döneminde, İngiltere'nin Prusya tarafından 
işgalini anlatan, Binbaşı George T. Chesney'nin yazdığı The 
Battle of Dorking (1871), iki boyutlu bir dünyayı tanımlayan 
Edwin Abbott'ın Düzülke'si (1884) ya da Richard Jefferies'in 
kaleme aldığı After London gibi bazı eserler bilim-kurgunun 
gelişinin habercisi sayılsa da türe asıl ivmeyi kazandıran, şüp- 
hesiz, Herbert George Wells olmuştur. Bu yükselişte Pearson 
şirketi tarafından çıkarılan ve M. P. Shiel, H. Rider Haggard 
ve Wells'in esaslı bir rakibi olan George Griffith'in metin- 
lerini yayınlayan Pearson's Magazine ve Pearson's Weekly 
dergileriyle, Strand Magazine dergisinin de önemli birer et- 
ken olduğunu söyleyebiliriz. Strand Magazine'de, Sherlock 
Holmes'un büyük iş yapan soruşturmalarından sonra, Arthur 
Conan Doyle, Yüzbaşı Challenger'ın gezegendeki son bi- 
linmez noktaları keşfettiği, şaşırtıcı ve kutsal sayılan hayvan 
türlerini ortaya çıkardığı Kayıp Dünya'yı (1912) ve tüm 


11) Güçlü bir yazarın, ürkünç bir B-K'dan yola çıkarak yapıtlar veren 
Stephen King'in (Tommyknockerlar, Afet vb.) kutlu desteğini almıştır. 


45 


dünyayı etkileyen bir felaketin anlatısı olan Zehirli Kemer'i 
(1913) yayınladı. 

Bu dönemin birçok romanı övgüyü hak ediyor: M. P. 
Shiel'in bir tek memelinin bile kurtulamadığı küresel bir 
felaketten sağ çıkan tek canlının başıboş öyküsünü anlat- 
tığı Kızıl Bulur (1901); George Griffith'in bir dünya savaşını 
takiben kurulan gezegensel federal hükümeti ve sonrasın- 
da onun çar soyundan gelen bir kişinin hükmü altına girişini 
anlattığı The Angel of the Revolution (1893) ve onun de- 
vamı olan Olga Romanoff (1894); yine aynı yazarın sırasıyla 
uzay uçuşunu ve dördüncü boyutu anlattığı A Honeymoon 
in Space ve The Mummy and Miss Nitocris adlı yapıtları. 

Oldukça vaatkâr bu ilk bilimsel romans dalgasının de- 
vamı hemen gelmedi; 1930 yılında bir felsefe profesörü, Olaf 
Stapledon, iki bin yıla yayılmış insanlık tarihini ve insan 
evriminin on sekiz aşamasını anlattığı Öncekiler ve Sonraki- 
ler'i yazıncaya kadar. Bu yazar, daha sonra, 1937 yılında, 
hareket alanını bütün evrene, uzaylılara ve evrenin yara- 
tıcısına kadar genişlettiği daha iddialı bir çalışma olan Yıl- 
dızların Yaratıcısı'nı kaleme aldı. 

1937 yılı, ayrıca, İngiltere'de yalnızca yetişkinlere yö- 
nelik olarak hazırlanan Tales of Wonder adlı bilim-kurgu 
dergisinin yayınlandığı yıl oldu. Dergide çok merak uyan- 
dıran ve özel bir aşk öyküsünün anlatıldığı Dört Köşeli Üç- 
gen'in yazarı William F. Temple, John Wyndham adıyla 
ünlenen John Beynon, John Russell Fearn ya da minyatür 
bir dünyaya yolculuğu anlattığı Atom Dünyası Kilsona adlı 
romanın yazarı Festus Pragnell'in çalışmaları yer aldı. Fearn 
ve Pragnell daha önce Amerikan pulplarında yayınlanmıştı. 
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Tales of Wonder'ın diğer yazarı Eric Frank Russell, 1937'de 
Astounding S-F 'de boy gösteren ilk İngiliz yazar oldu: Ame- 
rika Birleşik Devletleri'ndeki kariyerini, temelde, 11. Dün- 
ya Savaşı sırasında ve sonrasında, Görünmeyenlerle Savaş'ta 
“fortden”,12 yani “uzaylılar aramızda” temasını işlemesine 
borçludur. 

Bu üç örnek ingiliz bilim-kurgu edebiyatının bir özelli- 
ğini ortaya koyuyordu: onun tarihi Amerikan bilim-kurgu- 
sunun tarihiyle kimi zaman iç içe geçmişti. Dilsel bir engel 
olmayışı iki ülke arasındaki gidiş geliş kolaylığını geniş öl- 
çüde açıklıyordu. İngiliz yazarları çoğu kez Amerikan dergi- 
lerinde destek ve doğal bir yayılım alanı buluyorlardı. Yine 
de, İngiliz bilim-kurgu geleneği kendine özgü bir karakter 
geliştirmiş ve kalıp dışı yeteneklerin doğuşuna sahne olmuş- 
tur. 

Bu kalıp dışı yazarlardan biri 1938'de üçlemesinin ilk 
cildi Yeryüzünün Sessizliği ile ortaya çıkmış, bunu 1943'te 
Perelandra ve 1945'te Bu Gizli Güç izlemiştir. Yalnızca Mars 
ve Venüs'te geçen ilk iki cilt bilim-kurgu kaynaklıydı. Ya- 
zarı, Oxford Üniversitesi'nde İngiliz edebiyatı okutan ve 
iki meslektaşıyla, yani yazar J. R. R. Tolkien ve Charles 
Williams'la “Inklings” grubunu kuran Clive Staples Lewis 
inançlı bir Hırıstiyan'dı. Dini inancı eserlerinde ve özellik- 
le J. H. B. Haldane'in Possible Worlds adlı denemesine ve 
Olaf Stapledon'un Öncekiler ve Sonrakiler adlı romanına 
yanıt olarak yazdığı bu kozmik üçleme üzerinde belirleyici 
oldu. Karamsarlığı reddederek, “Gezegenler arası gezileri 


12) Lanetliler Kitabı'nın yazarı Charles Fort'a göndererek. 
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ve etrafında dönen her şeyi bir mitoloji olarak kabul etme- 
yi tercih ediyorum ve Hrıstiyan olarak sahip olduğum bakış 
açısıyla daha önce karşı kamplarca kullanılan her şeyi bir 
kenara bırakmayı istiyorum,” diyordu. Olaf Stapledon gibi 
C. 5. Lewis için de bilim-kurgu kendi dünya görüşünü be- 
lirtmenin bir aracıydı. 


1. Gerileme ve yeniden doğuş. — II. Dünya Savaşı 
İngiliz bilim-kurgusunu sekteye uğratacaktı: 1942 yılında, 
kâğıt yokluğu nedeniyle, Tales of Wonder yayınını durdurdu. 

Savaştan birkaç yıl sonraki iki olay İngiliz bilim-kurgu- 
sunun yeniden doğuşuna katkıda bulunacaktı. İlki Birleşik 
Devletler kaynaklı bir yayıncılık devrimi olan baperback'in 
(cep kitabı formatı) patlamasıydı. Space operanın üretken 
yaşlı yazarı John Russell Fearn, Vargo Statten ya da Volsted 
Gridban takma adlarını kullanarak yazdığı bu formattaki 
eserlerle türün en dikkat çeken yaratıcısı oldu. Kara Nehir 
serisine ait “Anticipation” koleksiyonunun oluşması önce- 
sinde geniş ölçüde Fransızca'ya çevrildiğini görmekteyiz. 

İkinci olay, 1949 yılındaki başarısız bir ilk denemenin 
ardından, yalnızca başredaktör olarak değil aynı zamanda 
bir derlemeci ve edebiyat adamı olarak da 1950-1960 yıl- 
larında İngiliz bilim-kurgu edebiyatında çok önemli bir rol 
oynayan Ted Carnell yönetimindeki yeni bir bilim-kurgu 
dergisi olan Nesww Worlds'ün yayın hayatına başlaması oldu. 
Brian Aldiss, onun hakkında, “edebiyatla ilgili hiçbir bilgisi 
yoktu ama neyin güzel olduğunu çok iyi biliyordu” diye yaz- 
mıştı. Onun yönetiminde, Nesw Worlds, E. C. Tubb, Kenneth 
Bulmer, John Brunner, Brian Aldiss, |. G. Ballard'la beraber 


48 


1950'li yılların en simgesel üç yazarı olan John Wyndham, 
John Christopher ve Arthur C. Clarke'ın eserlerini yayınla- 
dı. 

John Wyndham 1951'de önemli bir başarı kazanan Üç- 
yarıklılar'ı yayınladı: Böylelikle, kıyameti işleyen ve kendi- 
sine Manş'ın diğer yanından pek çok yandaş kazandıran 
bir damar bulmuş oldu — bu damar, dünyanın hareket eden 
zehirli bitkilerce istila edilmesi ve bir meteor yağmuruydu. 
Bundan başka iki başka başyapıt daha yazdı: bir uzaylı isti- 
lasını anlatan ve hayli başarılı olmuş Tehlike Denizden Gelir 
ve bir sonraki bölümde yeniden ele alacağımız Midwitch'in 
Gugukkuşları. 

Gençlik kitapları yazmaya başlamadan önce (Üçayaklı- 
lar serisi), John Christopher, Yanan Toprak (1956) ve Son- 
suz Kış (1962) adlı romanlarıyla kıyameti anlatan bu akım 
içinde ün kazandı. 

Makaleler ve bilimsel başvuru kitapları yazan, aynızaman- 
da da British Inter-Planetary Society'nin başkanı Arthur C. 
Clarke, İkaros'un Çocukları (1953) ve Yıldızlar Ülkesi (1956) 
adlı iki başyapıta imza atmadan önce, edebiyat yaşamına 
uzayın fethini gerçekçi bir biçimde anlattığıromanlar (Uzay 
Prelüdü, Mars'ın Kumları) yazarak başlamıştı. Tanrı'nın Do- 
kuz Milyar Adı ve senaryosunu kendisinin yazdığı, Stanley 
Kubrick'e 2001: Uzay Macerası filminde esin kaynağı olan 
Nöbetçi gibi bazıönemliromanların çıkışı bu döneme rastlar. 


2. Moorcock çağı. — 1964 yılında, Ted Carnell, New 
Worlds'ün yönetimini daha önce eserlerini yayınladığı bir 
yazara, Michael Moorcock'a devretti. Altmışlı yılların İngiliz 
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toplumunu etkileyen çalkantıların bilincindeki Moorcock 
—swinging Lonrdra'nın, 'beatlemania'nın, bir zaman sonra 
“beat and love'ın, büyük pop ayinlerinin, anlaşmazlıkların 
dönemiydi— Brian Aldiss ve |. G. Ballard'ın izinden giden 
yazarların yardımıyla derginin yayın politikasını değiştirdi: 
“Yayınladığı kurmacaları, hızlı toplumsal değişiklikler ve 
radikal sanatsal devrim zeminine oturtabilmek için toplum- 
sal yorumlarla, görsel kolajlarla, bilim-kurgu dergisinin 
imajını yıkmak için şiirle çerçeveledi.”13 Görevi devraldığı 
yöneticiden daha ateşli ve bir romanın edebi kalitesi konu- 
sunda daha hassas olan Moorcock, birçok öncü metni top- 
ladı, sütunlarında en cesur, en yenilikçi Amerikan yazar- 
larına yer verdi ve bilim-kurgu için yeni bir okur kitlesi 
yarattı. New Worlds'ten bir New Wave dergisi ortaya çıkar- 
dı. Onun sayesinde bilim-kurgu kısa ama parıltılı bir dö- 
nem yaşadı. 

Gerçekten de, dergi Nisan 1970'te yayın hayatına son 
noktayı koydu. Ancak o tarihe kadar antolojiler çıkaracak 
kadar yoğun bir yeniden canlanma yaşanmıştı. 

1960'lı yılların çoşkusu içinde nitelikli pek çok yazar 
ortaya çıkıp kabul gördü. 

Anglo-Sakson bilim-kurgu edebiyatının “starship gene- 
ration'ını temsil eden, daha yıldız gemisi temasını işlediği 
ilk romanı Mola Vermeyen Gemi (1958) ve sahip olduğu 
romancı kumaşıyla dikkat çekmiş olan Brian W. Aldiss, 
klasik bilim-kurgunun sularından uzaklaşmakta gecikmedi. 
Yeşil Dünya (1962) uzak bir gelecekte tropikal bir ormana 


13) The Encyclopedia of Science Fiction. 
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dönüşmüş, insanlarının mutasyona uğramış olduğu ve ağaç- 
lara tüneyerek zar zor varlıklarını sürdürdükleri bir dün- 
yanın düşsel betimlemesidir. Barbe-Grise (1964) biyolojik 
silahların kullanılmasının ardından kısırlaşmış insanlık üze- 
rine pikaresk bir romandır. 

New Wave'in aktifbir üyesi olarak Report on Probability 
A ve Barefoot in the Head'de biçimsel denemeler yaptı. 
1970'lerde genel edebiyata döndü ancak dönem dönem 
bilim-kurguya geri dönüşler yaparak Mary Shelley (Özgür 
Frankenstein) ve H. G. Wells'e saygılarını sunduğu gönder- 
melerde bulundu. 1980'lerin başında Dune ile kıyaslanan, 
Helliconia adını verdiği, heyecan veren üçlü planet opera 
serisini yayınladı. Spekülatif kurgusallıkta her zaman kendi- 
ni gösteren ve keşfedilecek yeni alanlara kendini en özgür- 
ce açan bilim-kurgu yazarı oldu. 

Genç yaşta yazmaya başlayan (ilk romanı yayınlandığın- 
da henüz 17 yaşındaydı) ve üretken bir yazar olan John 
Brunner, önceleri Amerika'nın popüler Ace Books çizgisini 
izlediği space operalar yazadı. 1960'ların ortalarında, taslağı 
bir satranç oyununun gelişimi üzerine kurulu olan Şehir Bir 
Satranç Tahtasıdır (1965) ve Eksiksiz Adam gibi daha tut- 
kulu romanlar yazdı. Ama en dikkat çeken eserlerini 1968 
itibarıyla verdi: Yapısal karmaşıklığının yanı sıra dünyanın 
2000 yılındaki durumuna ilişkin yalvaç görüsüyle de önemli 
bir yapıt olan Herkes Zanzibar'a (yeri gelmişken, toplumsal 
tecrite maruz kalan bir dünyanın 2000 yılındaki kaotik ha- 
liyle ilgili betimlemesi neyse ki fazla kurgusaldı), Tırtıklı Yö- 
rünge , Kör Sürü ve Şok Dalgası Üzerinde ile (1975) karanlık, 
karamsar ve korkutucu bir dörtleme yarattı. 
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Dönemin bir diğer İngiliz dergisi Science Fantasy'de ilk 
çıkışını yapan Keith Roberts, önce bir nükleer savaş sonu- 
cu dev yabanarılarının yağmaladığı İngiltere'nin felaketini 
anlattığı romanı Öfke'yi, ardından da türün en büyük baş- 
yapıtlarından biri sayılacak olan, Grande Armada'nın za- 
feri sonucu Katolikleşen ve muhafazakârlaşan bir İngiltere 
mozaiğini anlattığı gösterişli bir ükroni* olan Pavane'ı yazdı. 
Ayrıca, bilim-kurgunun Tatarlar Çölü olarak kabul gören 
esrarengiz romanı Alçaktan Uçuş'u kaleme aldı. 

Ancak, bu kuşağı en iyi temsil eden ve en çok iz bırakan 
yazar, şüphesiz, J. G. Ballard'dır. 


3.). G. Ballard. — Ballard, Philip K. Dick'le birlikte, 
bilim-kurgu alanını hakkıyla dolduran, en yetkin biçeme 
sahip, türün en önemli yazarlarından biridir. 1971'de yayın- 
lanan Vermilion Sands başlıklı romanlar derlemesi ve Stan 
Barets'in tabiriyle Dört Mahşer dizisi sayılan Hiçbir Yerin 
Rüzgârı, Batan Dünya (1962), Kuruluk ve Kristal Ormanı 
dörtlemesi gibi ilk eserlerinde gerçeküstücü ressamların de- 
rinetkileri görülür. Budörtromanlık dizide, Ballard, kullan- 
dığı şiirsel imgelerle, karakterlerinin izlediği karmaşık içsel 
yollarla ve terk edilmiş ya da sahipsiz kalmış manzaralar 
temelli beğenisiyle, kıyameti konu alan bilim-k ırgu türüne 
bir derinlik katarak türün kendini aşmasını sağladı. 

Buna paralel olarak, aşırı nüfus artışı temasını işlediği 
Billenium, Zamanın Bahçesi, Kumdan Kafes ve Son Kumsal 
gibi romanlarıyla da istisnai bir yazar olduğunu kanıtladı. 


* Ükroni; tarihsel bir hareket noktasından yola çıkarak kurmaca olayla- 
rın tarihsel anlamda yeniden kurulması anlanıındaki felsefi terim. (ç.n.) 
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Michael Moorcock'un New Worlds'ün yönetimini devral- 
masından sonra daha “derinleşmiş romanlar” diye tanımla- 
dığı ve William Burroughs'un yazım tekniğinden etkilenerek 
yazdığı, günlük yaşamdaki önemli değişikliklere (reklam, 
medya veya politikanın gücü gibi) yer verdiği daha deney- 
sel metinlere yöneldi. Bunları 1970'te yayınladığı Atrocity 
Exubition başlıklı derlemesinde bir araya topladı. Bu çalışma, 
bunu izleyecek üç romanın habercisiydi: Çarpışma (1973), 
Beton Ada (1974) velG H (1975). Bu romanlarda, Ballard, 
düşsel eğretilemeler kullanarak otomobil, karayolu ve gide- 
rek dikeyleşen yerleşimlerle ilgili görüşlerini yazdı. Daha 
sonraları bilim-kurguyu otobiyografik eserler vermek için 
bir kenara bıraksa da, en yeni tarihli edebi çalışmaları kendi- 
niekolojik ve toplumsal fablların ardına da gizlese de (Cen- 
nette Yarış, Super Cannes), bunlar bilim-kurgucu yönünün 
hâlâ modern dünyamızdaki değişimler hakkında kafa yor- 
duğunu ve hep tetikte olduğunu gösteriyor. 


4. 1970'ler ve sonrası. — New Wave'in inanılmaz yükse- 
lişi yeni eğilimlerin doğınasına neden oldu. Bunlar 1970'le- 
rin başında büyük ses getiren yapıtlar olarak kendilerini 
gösterdiler. lan Watson'ın iç içe geçmiş üç olay örgüsü ara- 
cılığıyla dil ve iletişim üzerine ele aldığı Yerleştirme (1973) 
başlıklıincelikli çalışması, D. G. Copton'un günümüzde göz- 
lemlenen sapmaları isabetle öngördüğü Devasız'ı ya da 
Christopher Priest'ın “yaşım oldu bin kilometre” cümle- 
siyle başlayan Dönek Dünya'sı (1974) bunun örnekleridir. 


14) Bu üç roman da Fransızca'ya Calmann-Levy'nin “Dimensions S-F” 
dizisi dahilinde çevrilıniştir. 
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Ancak, daha klasik tarzda yazan, dördüncü binyılın Yeni 
Ortaçağı'na temellenen tarih çevriminin görkemli bir be- 
timini oluşturan Corley üçlemesinin yazarı Richard Cowper, 
Bob Shaw (Zamanın Gözleri, Öteki Şimdi) ya da Michael G. 
Coney (Karizma, Yerkürenin Şarkısı serisi) gibi bazı yazar- 
ları da saymak gerekir. 


5. 1990'lı yıllar: yepyeni. — New World'ün kapanması 
İngiliz bilim-kurgusunu öksüz bıraktı ve bir durgunluk dö- 
nemine soktu. David Pringle'ın öncülüğünde bir grup hay- 
ran kitlesi ve yazar tarafından 1982'de üç aylık bir yayın 
olarak tasarlanan, 1988'den itibaren de iki aylık bir forma- 
ta dönen İnterzone adlı dergi kuruldu. Ulusal bir bilim-kur- 
gunun var olabilmesi bu konuda uzmanlaşmış ve onun bay- 
raktarlığını yapacak bir derginin varlığına mı bağlıdır? Yeni 
bir yazarneslinin boy vermesinde İnterzone'un sağladığı katkı 
bu sorunun yanıtının olumlu olmasını gerektirecek nitelik- 
tedir. Gerçekten de, Paul J. Mac Auley (Floransa Komplo- 
cuları, Periler Alemi), Stephen Baxter (Yolculuk, Zamanın 
Gemileri), lan McDonald (Desolation Road), Kim Newman, 
Mary Gentle (Büyücünün Oğulları) gibi yetenekli birçok 
yazar bu dalga etrafında toplanmıştır. Bu listeye Jeff Noon, 
Peter E. Hamilton, kara roman ve bilim-kurguyu melezleş- 
tirerek büyük başarı kazanan Michael Marshall Smith ve 
tabii ENTreFER derlemesinin şaşırtıcı yazarı lain Banks 
gibi bazı yazarları da eklemek gerekir. Farklı düşlemlere sa- 
hip bu parlak yazarlar, yeni binyılın eşiğinde, İngiliz bilim- 
kurgusunu bilim-kurgunun en canlı, en yaratıcı noktasına 
taşıdılar. 
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Son yıllarda bu patlamada yer alan eski Commonwealth 
devletleri kökenli yazarları, bilim-kurguya, hiç tartışmasız, 
yeni duyarlılıklar ve özgün yaklaşımlar getiren, biyoloji ve 
nükleer fizik bulgularınadayandırdığıromanlarıyla (Kainann 
Esrarı, Teranezya) son on yılın en çok ilgi uyandıran roman- 
larından bazılarına imza atan Avustralyalı Greg Egan'la, 
Kanadalı yazarlar Robert Sawyer (Son Deney, Mütasyonlar) 
ve Robert Charles Wilson'ı da (Bios, Darwinia, Mysterium) 
unutmamak gerekir. 


IN. — Fransız bilim-kurgusu 


Fransız bilim-kurgu edebiyatının çıkışını özetlemek ge- 
rekirse —şimdiye kadar ayrıntılı ve kapsamlı bir incelemeye 
tabi tutulmadı— en yalın haliyle iki yol izlediğini söylemek 
mümkündür: birincisi ilhamını açık olarak Verne'den alan 
“popüler yol”, ikincisi H. G. Wells'in yörüngesine oturan 
“eğitimli yol”dur. 

Birinci yol, (bir nedenle!) henüz bilim-kurgu sayılmayan- 
la popüler edebiyatın üzerinde pek az çalışılmış, kısmen çizgi 
dışı bir yan kolunu oluşturan egzotik serüven romanlarının 
bir dalını sıkı sıkıya birbirine bağlar. 

Bu taslak-bilim-kurgunun örnekleri egzotik serüven ro- 
manlarına götüren aşağıda sıralanmış yazınsal çalışmaların 
her birinde gizlidir: Louis Boussenard, Albert Robida, Paul 
d'Ivoi, Maurice Champagne, Yüzbaşı Danrit gibi yazarların 
yapıtlarını basan Gezi Günlüğü, Binbaşı Royet'nin yazdığı 
2000 Yılında Dünyayı Saran Fırtına adlı eserin yer aldığı Se- 
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rüvene Doğru ya da L&on Groc, Illa'nın Sonu'nun yazarı Jos€ 
Meoselli, Ren& Thevenin gibi yazarları okurla buluşturan 
Bilimlerve Geziler gibi dergiler; “Mavi Tallandier” (“Büyük 
serüvenler ve tuhaf geziler kitaplığı”) etiketi altında uzmanlaş- 
mış popüler editörlerin bir araya topladığı Charles Magu€'nin 
“Uzaklara Yolculuklar — Tuhaf Serüvenler” üçlemesinin yer 
aldığı seçkiler, Fayard'dan çıkan “Serüven” (Eugöne Th&- 
bault'nun radyo-terörü) ya da Ferenczi'den çıkan “Serüven 
Romanları” ve “Serüvenler Kitabı” gibi seçkiler; gazete tef- 
rikaları Jean de La Hire'in Başdöndüren Çark!'ı gibi); Anglo- 
Sakson geleneğinin Boy's Papers örneğinde olduğu gibi fa- 
siküller halinde basılan romanlar (Gustave Lelouge'un Gi- 
zemli Doktor Cornölius'u, R. M. de Nizerolles'ün Gökyüzü 
Serüvencileri, Georges Le Faure'un Bir Rus Bilimadamının 
Olağanüstü Serüvenleri) ve Fayard'da Pierre Versins'nin “ne- 
redeyse-uzmanlaşmış”ilk seçki olarak tanımladığı “Olağan- 
üstü Bilimsel Geziler” kapsamında elden geçirilen H. De 
Graffigny; küçükkitaplık koleksiyonları (Ferenczi'den çıkan 
“Geziler ve Serüvenler”, “Benim Serüvenler Kitabım”) vb. 

Bu taslak-bilim-kurgunun en yaygın temaları Verne'in 
yolundan giden olağanüstü geziler yada Munsey Magazi- 
ne'deki örneklerde olduğu gibi yok olan dünyalarla kayıp 
uygarlıklardı. 

Öte yandan, “eğitimli” yol, varlığını Fransa'da “mucizevi 
bilimsel”i kuran ve Wells'in yolunu izleyerek repertuvarını 
genişleten iki yazara borçludur. 

Natüralist akımın usta yazarı ). H. Rosny, Ateş Savaşı, 
Dev Kedi, Vamireh gibi romanlarıyla bugün hâlâ okunan bir 
yazardır. Yaşanan gelişmeler ne olursa olsun, J. H. Rosny, 
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bir roman yazarı olarak, Pierre Versins'in deyişiyle, “Fran- 
sa'nın belki de en büyük yazarı”dır. Birçok kez “kayıpdünya” 
temasını! işlediyse de daha özgün konulara da el atmıştır. 
Xipehuz'larda (1887) insanlarlainsan zekâsınameydan oku- 
yan elektrik yüklü varlıklar arasındaki husumeti anlatır. 
Bir Başka Dünya'da yeryüzünde bizimle yaşayan görünmez 
türlerden bahseder. Dünyanın Ölümü'nde (1910) insanlığın 
aşırı kuraklık nedeniyle yok olmasını ve onun yerini alan 
başka bir yaşam formunu anlatır. Gizemli Güç'te (1913) 
birçok kişinin yaşamına mal olan bir ışık “hastalığı”nı konu 
eder. Sonsuzluk Gezginleri'nde (1925) zoomorf adı verilen 
protoplazmik canlıların saldırısına uğrayan bir Mars mede- 
niyetine yardım eden dünyalıları görürüz. Yukarıdaki örnek- 
lerde de gördüğümüz gibi, yapıtları, içerdikleri tematik zen- 
ginliklerle yaratıcısını modern bilim-kurgunun habercisi ya- 
par. Gerçekten de, Rosny bilime gerçek bir ilgi besliyordu: 
“Beniele geçiren ve düşgücümü besleyen, bilimdeki sonsuz 
olasılıklardır.”!6 

Maurice Renard “fanteziye duyduğumuz ebedi ihtiyacı 
söndürmeden, bilimin hüküm sürdüğü bir dönemin ürünü 
olan yeni bir tür” olarak tanımladığı “mucizevi bilimsel”in 
yalnızca mükemmel bir uygulayıcısı değil, aynı zamanda, 
yazdığı bir dizidenemeyle de kuramcısıydı: “Mucizevi bilim- 
sel roman, temelinde bir sofizm olan, okuru gerçeğe daha 
yakın bir evren algısına taşımayı amaç edinen ve bunun 
için de bilinmeyenin ve kesin olmayanın kapsamlı bir ince- 

15) Pierre Versins şunu alıntılar: “İnancım odur ki, kâşifler ordumuza rağ- 
men, dünya üzerinde gizli şeyler, bölgeler ve şaşırtıcı canlılar hâlâ mevcuttur.” 


16) Nymph&e'nin önsözü. 
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lenmesi yoluyla bilimsel yöntemleri kullanan bir kurmaca- 
dır.”17 

Bu tanımı örneklemek için dâhice bir dizi romana imza 
atmıştır: Doktor Moreau'nun daha sapkın bir rakibini an- 
latan Doktor Leme: Alt-Tanrı (1908), görünmez bir yıldız 
gemisi kullanan uzaylıların Dünya'nın yüzeyine bir çeşit ağ 
gerdikleri Mavi Tehlike (1910), cerrahi bir müdahalenin tra- 
jik sonuçları üzerine kaleme aldığı Orlac'ın Elleri (1920), 
insanları kopyalamayı sağlayan bir yöntemin icat edildiği 
Maymun (1925), Mikroplar Arasında Bir Adam (1928) ve 
özel bir aynanın geçmişe dönmeyi mümkün kıldığı Işığın 
Ustası... Ayrıca, Bay Dupont'un Tatili ve 26 Ekim'deki Sis 
gibi dikkat çeken bazı romanları da unutmayalım. 

Mucizevi bilimsel romanın egzotik serüven romanı için- 
de eritilmesi de böylece gerçekleşti: Maurice Renard'ın Dok- 
tor Lerne ve Mavi Tehlike adlı romanları, Georges Crös tara- 
fından “serüven romanları edebi seçkisi” adı altında yeni- 
den derlendi. Bu derlemede, ayrıca, Rider Haggard, R.-L. 
Stevenson, Curwood London ve Mac Orlan'la birlikte, 
Edmond Cazal'ınJoe Rollon: Diğer Görünmez Adam, Charles 
Derennes'in İdol Fatihleri, Cyril Berger'nin Jim Stappleton'ın 
Harika Serüveni ya da Pierre La Batut'nün Canavar Avındaki 
Genç Kız gibi başka bilim-kurgu çalışmaları da yer alıyordu. 

Bu “eğitimli” yola, genel edebiyat alanındasayılan Sayıkla- 
yan Adamlar (1925) romanının yazarı Ernest Perochon'u ya 
da Yaşayanlar Evi romanını kaleme alan Claude Farrâre'i 


17) “Bouguin” koleksiyonunda yer alan Ateş Savaşı ve Diğer Tarihöncesi 
Romanlar'ın önsözünde Jean-Baptiste Baronian tarafından alıntılanmıştır. 
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(1911) ve Maurice Leblanc (Müthiş Olay, Üç Göz) gibi po- 
lisiye yazarlarını da ekleyebiliriz. 

1926 yılında, Hachette'in yayınladığı Lectwres pour tous 
dergisi, “bilimsel roman ya da bilinmeyen ülkelerin keşfi” 
konulu, Jules Verne'e adanmış bir ödül koyarak bazı bilim- 
kurgu çalışmalarını (Albert Bailey'nin yazdığı Ether-Alpha 
gibi) ödüllendirdi. Yarışmanın içeriği türün gelişimiyle uyum- 
luydu: Yazarları, okurları, uzmanlaşmış olmasa da seçkileri 
ve çalışmaları yüreklendirecek bir ödül koymuşlardı. Buna 
rağmen, 1920'lerin coşkusu çok çabuk söndü ve bilim-kur- 
gu uç noktada marjinal bir türe dönüştü. 

Yalnızca Jacgues Spitz 1935-1945 yılları arasında yayın- 
ladığı sekiz romanla Fransız bilim-kurgusuna yeniden bir 
renk kattı. Işığın Can Çekişmesi'nde dünyanın kendi yarım 
küreleri içinde ikiye bölünmüş olduğunu varsaydı, Sinekle- 
rin Savaşı'nda (1938) mutasyona uğramış sineklerin insan- 
lara saldırısını konu aldı, Esnek Adam ve Doktor Mops'un 
Deneyi'nde şu olağanüstü tümceye yer verdi: “Sonunda 
geleceğin anısına sahip bir konu buldum.” 

İşte tam bu sırada Rene Barjavel ortaya çıktı... 

Savaş sırasında, yadsınamayacak edebi niteliklere sahip 
ve türün alışılmış okur çemberini geniş ölçüde aşan iki bi- 
lim-kurgu romanını arka arkaya yayınladı. Yıkım'da (1942) 
elektriğin yok olmasından sonra uygarlığın çöküşünü ve ya- 
şanan kaosta ayakta kalmaya çalışan ve bunun için küçük 
bir kasabada yeni bir yaşam kurmaya çabalayan bir grup 
insanın öyküsünü anlattı. Vichy rejiminin “yerküreye dö- 
nüş”ü vaaz ettiği döneme denk gelen ve korkusuzca bilim 
karşıtı bir metin olan Yıkım bugün ideolojik bir önyargının 
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kurbanıdır. Ona karşı olanların unuttukları şey, bilim-kur- 
gunun kıyameti yaşamış toplumlarının çoğunun, belki de 
hepsinin, David Brin'in Postacı'sında olduğu gibi, içlerine 
çekilmiş ve kurtulanların küçük kırsal topluluklar içinde 
öbeklenmiş toplumlar olduğudur. 

Tedbirsiz Gezgin (1943) zamandayolculuk temasını işle- 
yen en büyük klasiklerden biri haline geldi: Bir zaman aygı- 
tının mucidi bunu geleceği keşfetmek için kullanır ve farklı 
sınıflardan bireylerin iyiden iyiye uzmanlaştığı bir insan top- 
lumunu günyüzüne çıkarır, ancak geçmişe geri dönmeden 
önce kaza sonucu atalarından birini öldürür. Bu da kendi 
yokoluşunu hazırlar. Barjavel, burada, zaman paradoksu adı 
verilentanımın en parlak örneklerinden birine imza atıyordu. 


1. 1950'lerde yaşanan “patlama”. — Bilim-kurgunun 
yayındünyasına güçlü biçimde geri dönmesi 1950'lerde ger- 
çekleşti. Amerikan kararomanının çıkışı bu akımı Amerikan 
bilim-kurgu edebiyatına da taşıdı. Boris Vian yaptığı çevi- 
rilerle bu akımın ateşli bir savunucusu oldu. Ocak 1951'de 
Gallimard Yayınları'yla işbirliği yapan Hachette Yayınları, 
başlangıçta Anglo-Sakson yazarların (E. Hamilton, Sturgeon, 
C. S. Lewis, Stapledon, Van Vogt, Asimov, Heinlein, Frederick 
Brown, Simak, Jack Williamson, A. C. Clarke vb.) çevirile- 
rinin yer aldığı “Fantastik Bölüm” koleksiyonunu piyasaya 
sundu. Birkaçay sonra Fleuve Noir yayınları aynı türde, daha 
popüler bir kitleye hitap eden bir koleksiyonu yayına verdi 
ancak bu kez raflarda Fransız yazarlarının eserleri vardı. 

Bilim-kurguya karşı uyanan ilgi dalgası “bilgin-serüven- 
ciler kulübü”nü kuran Raymond Çueneau ve Boris Vian 
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ya da Michel Butor gibi aydınlararasında rağbet gördü. 1954 
yılında Denoğl Yayınevi'nde, Ray Bradbury, Lovecraft, 
Alfred Bester, Richard Matherson'u bir araya toplayan “Ge- 
leceğinBugünü” koleksiyonu doğdu. Aynı dönemde iki Ame- 
rikan dergisinin Fransız versiyonları yayınlanmaya başladı. 
Bunlar, yayınladıkları çevirlerin yanı sıra sayfalarını yeni 
Fransız yazarlara da açan Kurgu ve Galaksi dergileriydi. 

“Denge” başlıklı bir serinin varlığıyla ilintili bu elverişli 
yayıncılık ortamı, hem hevesli amatörlerin toplanma merkezi 
oldu hem de Jules Verne'in adına konmuş bir ödülün doğu- 
şuna aracılık etti. Bu ödülü kazananlar eserlerini “Fantastik 
Bölüm”de yayınlama şansına kavuşurken, temsilciliklerini 
FrancisCarsac, Jacgues Sternberg, Gerard Klein (yada Gilles 
d'Argyre) ve Philippe Curval'ın yaptığı yeni bir Fransız ekolü 
doğdu. Bu ekole kısa süre sonra bir zamanlar “Anticipation” 
dizisinde yayınlanmış olan Kurt Steiner ve Stephan Wul gibi 
iki usta yazarla, 1946'da yayınladığı “Ve Gezegen Sıçradı...” 
ile 1953'te yayınladığı “İnsanüstü Varlıkların Ortaya Çıkışı” 
adlı romanlarıyla başarı kazanan B. R. Bruss da katıldı. 

İşte bu dönemde Fransız bilim-kurgusunun en şaşırtıcı 
romanı ortaya çıktı. Deneysel yapısıyla ve yarattığı atmos- 
ferle son derece başarılı ve kışkırtıcı bir kitap olan, Daniel 
Drode'un tek romanı: Gezegenin Yüzeyi (1959). 

1964 yılında “Fantastik Bölüm”ün varlığına son verildi. 
Ancak onun boşluğu Kurgu'nun editörlerinden Opta'nın 
Galaksi'yi satın alışının ardından “Anticipation kitapları ku- 
lübü”, Galasie-bis ve bir dizi başka seçkinin yayınlanmasıy- 
ladolduruldu. Bu yayınlar onu uzun süre Fransa'nın bilim- 
kurgu alanındaki bir numaralı yayıncısı yaptı. 
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2. 1968 ve sonrası. — 1968 Mayısı'nı izleyen yıllar bi- 
lim-kurgu için en iyi zamanlar olacaktı. Öğrenci hareketi- 
nin katılımcıları “düşgücünü iktidara taşımak” arzusunday- 
dı. Bu, Fransız bilim-kurgu edebiyatına yaradı. Hiç olmadı- 
ğı ölçüde verimli olmasını sağladı ve birçok dizinin varlığı- 
na tanıklık etti. Bu diziler arasında, büyük formatlı ilk bi- 
lim-kurgu dizisiolan ve okur kitlesinezdinde “itibar” uyan- 
dıran, Gerard Klein'in yönetimindeki “Başka Yerde ve 
Yarın” dizisi de vardı. Bilim-kurgu, toplumda yankı buldu- 
Bu, en çok sevilip kabul gördüğü, entelijensiya ve edebi ku- 
rumsallaşmanın etkili olmadığı şatafatlı birkaç yıl geçirdi. 

Philip K. Dick ve New Wave'in etkisi, yeni bir Fransız 
yazar kuşağında ve yazılarında açıkça hissedilir oldu. Bu 
yazarlardan bazılarının etkileri kalıcı olarak kendini göster- 
di: Burada Michel Jeury (Belirsiz Zaman), Daniel Walther, 
Jean-Pierre Andrevon, Pierre Pelot (ve ondan etkilenen 
başka yazarlar) ya da Dominigue Douay'nin adı sayılabilir. 

1968 sonrasında bilim-kurgusal söylemdeki aşırı politi- 
zasyon ve Limitegrubunun “biçimci” yaklaşımı bilim-kurgu- 
ya karşı bir soğukluk yarattı. Bu durum 1980'ler süresince 
Fransız yazarları etkilemeyi sürdürdü. 

Bu yıllarda ortaya çıkan Serge Brussolo yazdığı öykü ve 
romanlarla belki de bu soğukluğa tek başına set çeken yazar 
oldu. Kâbus dolu, ürkütücü bir evren kurgulayarak ve takın- 
tılı gerçeküstücü imgelerle birlikte Fransız bilim-kurgu ede- 
biyatından bir meteor gibi geçip parlak düşgücünü ortaya 
koyan örnekler vereceği diğer türlere yöneldi. 

Fransız bilim-kurgu türünün yeni kaynaklara ihtiyacı 
vardı. Kurgu'nun kapanmasından sonra geriye tek bir sığı- 
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nağı kalmıştı: Fleuve Noir'ın “Anticipation” dizisi. İşte, bu 
noktada, bütün bir kuşak “burada ve şimdi” olana bakmak- 
tansa “Başka Yerde ve Yarın”a bakmayı yeniden öğrendi. 
Bir başka deyişle, yıldızların yolunu, olasılıkların büyüsünü, 
uzayın tadını ve okuru yeniden fethetmek için anlatıcının 
becerisini ve sanatını yeniden keşfetti. Ayerdhal (Bohem ve 
Sarhoş), Serge Lehman (Fauwst dizisi), Laurent Genefort 
(Omale), dikkate değer bir yazar olan Jean-Claude Dunyach, 
Jean-Marc Ligny (Cihad), Roland Wagner (Paris'in Sırları 
roman serisi), Michel Pagel (Dengeve Paradoks) gibi yazarlar 
bu kapsamda sayılabilir. Pierre Bordage (Sessizlik Savaşçıları) 
ile birlikte, ölmek üzere olan Fransız ulusal bilim-kurgu ede- 
biyatına yeniden can verdiler, hem de ne can! 

O zamandan bu yana, ilgi ve şevkle sseampunk damarını 
izleyen yeni bir kuşak doğdu: Fabrice Colin ve Matthieu 
Gaborit, Johan Heliot, Pierre Pevel, Herve Jubert, Xavier 
Maum&jean, Thomas Day. Okurun onlarla keşfettiği, bi- 
lim-kurgu alanının yeniden tanımlanışıydı. 

Bundan başka diğer edebiyat türlerinde eserler veren 
kimi yazarların da hatırı sayılır katkılarının olduğunu belirt- 
mek gerekir: Köpeğin İşareti'yle Jean Hougron, Maymunlar 
Gezegeni'yle Pierre Boulle, Malevil'le Robert Merle gibi. 


IV. — Başka yerlerde bilim-kurgu 


Bir ülkedeki teknolojik, bilimsel, endüstriyel ve sosyal 
gelişimle ulusal bir bilim-kurgu edebiyatının varlığı arasında 
çok inandırıcı bir bağ bulunmaktadır. Bu nedenle, Alman- 
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ya'da, 1897 itibarıyla, Kurd Lasswitz ve eseri Auf zwei Pla- 
neten'e ya da İtalya'da Emilio Salari'ye (Le meraviglie del 
duemila, 1907) rastlamak şaşırtıcı değildir. Ancak türün or- 
taya çıkışından sonraki evrimi, genellikle, her ülkedeki ko- 
şullara ve özel etkenlere göre farklılıklar gösterebilir. 

Örneğin, Almanya'da, iki savaş arasıdönemde Zukunfts- 
roman biçiminde gelişen, Hans Dominik'in eserlerinde kendi- 
nibelli eden oldukça hareketli bir süreç yaşanmıştı 1961'dey- 
se, Moewig'in editörlüğünde, Amerikan 'dime-novels'a ben- 
zer geleneksel bir yapıda, Groschenhefte adı altında Clark 
Darlton (ya da Walter Ernsting) ve K.-H. Scheer tarafın- 
dan yazılan Perry Rhodan sagası örneğinde olduğu gibi, pek 
enderrastlanan uzunlukta bir space opera yayınlanmaya baş- 
ladı (bugün bu eser 1600'den fazla bölüme ulaşmıştır). 

Ama, genel anlamda, Batı Avrupa ülkeleri için bilim- 
kurgunun yükselişi 1950'li yıllara, çoğunlukla Anglo-Sakson 
bilim-kurgu geleneğinin temelleri üzerinde gelişen, uzman- 
laşmış dergilerin ve dizilerin çıktığı döneme denk düşer. 
(Örneğin Mondadori'nin “Urania” dizisi 1953 tarihlidir.) 
Amerikalı yazarların varlığı, çoğu uluslararası arenada tanı- 
nan yerel yazarların ortaya çıkışına engel olmamıştır: İs- 
veç'te Sam ). Lundwall, İtalya'da Lino Aldani ya da Sandro 
Sandrelli, İspanya'da Domingo Santos, Almanya'da Herbert 
W. Franke gibi. 

Çoğu kez, üretilen bilim-kurgu, Anglo-Sakson bilim- 
kurgu modeline bağımlı kalmıştır ve ender olarak onun nite- 
liğine ulaşabilmiştir. Bu durum 1990'ların sonlarında ani- 
den değişim gösterdi. Bunun ilk belirtisi İtalya'da görüldü. 
Valerio Evangelisti, araştırmacı Nicholas Eymerich kişiliğini 
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işlediği dizisinde, tarihi roman, korku romanı ve hayali kur- 
gunun özgün ve şaşırtıcı bir karışımını ortaya koydu. Onun 
izinden giden başka İtalyan yazarları da kendi özgün yolla- 
rını bulmaya çalıştılar: Luca Masali (d'Annunzio'nun İkikatlı 
Uçağı) ya da FrancoRicciardiello (Kaos'un Sınırlarında) gibi. 
Bu arada, Almanya Andreas Eschbach'la (Bir Milyar Saç 
Telinden Halı) ve İspanya Juan-Miguel Aguilera'yla (Tan- 
rı'nın Deliliği) sessizliğini bozdu. Kuşkusuz, Kıta Avrupası'nın 
yaklaşık yarım asırdır izini sürdüğü Anglo-Amerikan bilim 
kurgu geleneğinden bağlarını koparabildiğini söylemek için 
henüz çok erkendir. Yine de, yukarıda sözünü ettiğimiz bir- 
kaç özgün eser bunun mümkün olabileceğini göstermekte- 
dir. Üstelik, son yıllarda karşımıza çıkan en yenilikçi metin- 
lerin kaynağı da yine Avrupa'dır. 


Doğu Avrupa'da bilim-kurgunun özel durumu. — 
Uzay yolculuğu ve uzayın fethi temalarının öncülerinden 
olan Konstantin Tsiolkovsky, bazı bilim-kurgu metinleri 
ve güneş sisteminin kolonileştirilmesi amacıyla yapılan bir 
yıldız gemisini anlattığı Vne Zemli adında bir roman yazmıştı. 
Bu yüzden, XX. yüzyılın başı itibarıyla bir Rus bilim-kurgu- 
sunun varlığından söz etmek hiç de şaşırtıcı olmaz. 1920'li 
yıllarda, Bolşevik devrimin öncesiyle kıyaslandığında ken- 
dini daha fazla ifade ettiğini söylemek mümkündür. Bu dö- 
nemde, Alexci Tolstoy'un bir Rus mühendisle Marslı bir 
prensesin, Marksist bir devrimin engel olduğu aşklarını an- 
lattığı Aelita'da ya da Vladimir Obruchev'in Plutoniya'sın- 
da olduğu gibi. Stalinizmin yükselişiyle birlikte ideoloji tüm 
gündemisardı ve Rus bilim-kurgusunun “beşyıllık kalkınma 
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planına sıkı sıkıya bağlı konulardan” başka bir şeye yönel- 
mesi için Stalin döneminin bitmesi gerekti. Gerçekten de, 
ancak 1957 yılında, Ivan Efremov'un uzayın fethi ütopyasını 
ele aldığı Andromeda'nın Belirsizliği (ve onu izleyen 1959 çı- 
kışlı Cor serpentis) yayınlandı. Bu eser kısa sürede bir örnek 
oluşturdu (o sıralar ilk Sputniklerin dönemiydi) ve Rus bilim- 
kurgusu gerçek bir “patlama” yaşadı: “Eleştirmenlerin ken- 
disine yüklemek istediği “kanatlı düş' rolünü seve seve kabul 
etti. Sosyal ve teknik gelişmelere bağlılığıyla, Efremov'u des- 
tekleyen ya da ona karşı çıkan uzun bir dizi teknolojik fan- 
tezi ve ütopik anlatıda kendini ifade etti.”18 Sovyet bilim- 
kurgusu üzerine önemli bir çalışma yapan ve bu önsözü ka- 
leme alan yazara göre, Rus bilim-kurgusu 1960-1970 yılla- 
rında istisnai bir hal aldı: Bu dönemde, Rus bilim-kurgusu, 
“ideolojinin ve onun dogmalarının, sosyalist gerçekçiliğin 
ve kurallarının oldukça açık biçimde sınandığı ve mantığın 
(yani devlet mantığının) güçlerine karşı bilinçsizliğin isya- 
nını açıkça ifade edebilen tek türdür”. 

Bu dönemin en dikkat çeken yazarları Boris ve Arkadi 
Strougatski kardeşler olmuşlardı. En önemli eserleri şunlar- 
dır: Tanrı Olmak Güç, Andrei Tarkovsky tarafından sine- 
maya uyarlanan Yamaçtaki Salyangoz ve Stalker. 

Samizdat!? hareketinin yasadışı yazılarıyla sarsılan politik 
otoriteler sonunda tepki gösterip sansür uygulamaya başladı. 


18)Leonid Heller, Sovyet Bilim- Kurgusu 'nun önsözü, “Cep bilim-kurgusu- 
nun altın kitabı” dizisi. 

19) Sovyet gerçekçiliğinin kurallarına direnen ve sansüre açıkça meydan 
okuyan edebi hareket. Başkaldıran ünlüler arasında Andrei Siniavski, Yuli 
Daniel ve Solyenitsin'i sayabiliriz. 
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Sovyet bilim- kurgusu, en azından Fransız okurunun gözün- 
de, o zamandan beri anonimliğe dönüşü temsil etti. 

Doğu ülkelerinin en ünlü bilim-kurgu yazarı bir Rus değil 
bir Polonyalı, Stanislav Lem'dir. Bilim formasyonuna sahip 
bir kişiolaraköncelerisosyalist gerçekçiliğin geleneklerine 
uyuyordu ancak kısa sürede bundan sıyrılarak anlaşılması 
güç uzaylı uygarlıklarla karşı karşıya gelen insanlığı ve onun 
bu uygarlıkları kavrama çabalarını yazmaya girişti. (196 1'de 
Solaris, 1964'te Yenilmez.) Sonraları, Gelecekbilim Kongresi 
ve Banyoda Bulunan Anı Defteri gibi romanlarla felsefi öykü- 
lere ve taşlamalara yöneldi. 

Çekoslovakya'ya dönüp Karel Capek'e bir göz atmayı 
da unutmamak gerekir. Kendisi, RUR adlı eserinde ilk defa 
olarak “robot” kelimesini kullanan yazar olması sıfatıyla özel 
bir yere sahiptir. 
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IM. Bölüm 
BİLİM-KURGUNUN BÜYÜK TEMALARI 


Bilim-kurgunun en dikkat çeken özelliklerinden biri, 
her şeyden önce, çoğunlukla pek çok buluş içeren ve bir- 
kaçgenel konu etrafında dönen tematik bir edebiyat oluşu- 
dur. (Hatta fantastik edebiyattan bile dahafazla.) Bu konu- 
lar hakkında, “büyük bilim-kurgu antolojisi”nin ilk dizisini 
oluşturanlarca bir liste hazırlandı. Bu konulardan birkaçı 
şöyle sıralanabilir: kozmonot öyküleri, başkalaşım öyküle- 
ri, dünyanın sonuna ilişkin öyküler, robot öyküleri vb. 

Bir başka özelliği de, buluşlar ve bazı yazarların keşifleri 
açısından “kolektif” biredebiyatoluşudur. Örneğin, robotla- 
ra ilişkin kurallar daha sonra başka yazarlarca yeniden ele 
alınmış ve “bilim-kurgu kültürü” adı verilen olgunun ortak 
temelini oluşturmuştur. 


1. — Uzay 


1. Uzay Yolculuğu. — Bilim-kurgunun ilk hedefi uzay 
oldu: Türün ortaya çıkışı, edebiyatta ve bilimde yerçekimin- 
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den kurtulup başka gök cisimlerini keşfetmek için yerküreyi 
terk etme fikrinin çıktığı zamana rastlar. Gerginliğin ve gi- 
zemin doğurduğu hayranlık, hiç şüphesiz, teknolojik geliş- 
melerin uzayın keşfine imkân tanıyacağı zamandan önce 
edebi eserlere ilham kaynağı oldu. Samsatlı Lukianos bir 
fırtınayla dünyadan kopan bir gemiyi Ay'a ve Güneş'e gön- 
dermişti bile. 

En yakın yıldıza, yani Ay'a insan göndermek için kul- 
lanılabilecek, şiir dışında kalan yollara gelirsek: Aydaki 
Adam'da (1638) Piskopos Godwin için turnaların uçuşu, 
Cyrano de Bergerac için roze şarap şişeleri ya da sığır iliği 
sıvısı (!), Düş'te (Somnium, 1634) büyük gökbilimci Kepler 
için bir dâhinin aracılığı, Aya Yolculuk'ta Joseph Atterley 
için (1827) yerçekimine benzer itici bir güç. 1865 yılında, 
Jules Verne'in Dünyadan Aya romanıyla, gökbilimi, fantezi 
dünyasını kesinkes terk ederek teknoloji alanına el attı. 
Bu romanda, Verne, Ay'a insan gönderirken, en ünlüsü 
Michel Ardan olanbirçokyolcuyu taşıyan, Collumbiad adlı 
dev bir top kullandı. Görünen o ki, Jules Verne, sözünü 
ettiği gereçlere getirilebilecek eleştirileri, özellikle de ilk 
şaşkınlıkla amansız bir şiddet içerebilecek olanları göz ardı 
etmiyordu. En azından seçtiği yöntemler akla yatkınmış 
izlenimi veriyor ve böylelikle, Ayın Çevresinde romanında 
olduğu gibi, serüveni gerçekçi şekilde canlandırmasına ola- 
nak tanıyordu. Aynı zamanda, Collumbiad'ı bilimsel gerek- 
liliklere dayandırarak Florida'da, yani çok sonraları Cap 
Canaveral hava üssünün konuşlandırılacağı yerde inşa et- 
mesi, yazarın temel bilim bilgisine sahip olduğunun göster- 
gesi değil midir? 
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Yine 1865 yılında, Achille Eyraud Venüs'e Yolculuk'u 
yayınladı ve yolculuk hazırlıklarını, yolculuk sürecini ve de 
Venüs uygarlığını anlattı... 

1869'da, Edward Everett Hale, The Brick Moon adlı ro- 
manda, insanlı ilk yapay uyduyu hayal etti: çapıaltınışmetre 
olan tuğladan bir ay. (İlk yapay uydu Sputnik'in atıldığı 
tarihin 1957 olduğunu unutmayalım.) 

1880 yılından sonra, uzay yolculuklarının gözde hedef- 
leri, güneş sistemindeki gezegenler (başta Venüs, Mars ve 
Jüpiter) oldu. Bunların arasında da en çok tercih edilen 
Mars'tı. Bu da, 1877'de gökbilimci Schiaparelli'ninMars'ta 
hayat olduğuna ilişin varsayımı hızlandıran Mars kanalları 
keşfini açıklamaktadır. Kızıl gezegenin özel durumu —üze- 
rinde yaşam olması ihtimali— bilim-kurgu tarihi boyunca 
Edgar Rice Borroughs'dan Kim Stanley Robinson'a, Ray 
Bradbury'nin Mars Günlükleri'ne kadar birçok yazarın eser- 
lerinde sürecektir. 

Güneş sisteminin dışına, yıldızlara yolculuk, yazarlara 
daha ender olarak baştan çıkarıcı gelmişti: Burada Camille 
Flammarion'un L&men (1887), Robert W. Cole'un The Sineg- 
gle for Empire (1900), David Lindsay'in Voyage to Arcturus 
(1920) gibi romanları sayılabilir. 

1926 yılında, pulpların çağı sürerken, gökbilimin öncü- 
leri (Rus Tsiolkovski, Amerikalı Robert Goddard, vb.) uza- 
yın fethinde kullanılacak araç tipini tanımladılar: reaksi- 
yonlu füze. Bu yüzden, 1930'lu yılların space operaları, ge- 
rçeğe yakınlığına bakmaksızın galaksiyi bir uçtan diğerine 
rekor bir zamanda aşan füzelerle dolup taştı. Aynızamanda, 
astronomi ve astrofizik buluşları, bilimsel genellemelerle 
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halka yayılıyor ve bilim-kurgu yazarını zor bir ikilemde bıra- 
kıyordu. Bir yandan, bu buluşlar güneş sistemindeki geze- 
genlerde gelişmiş bir yaşam formunun var olma olasılığının 
çok düşük olduğunu gösteriyordu, bu yüzden kahramanla- 
rını bu sistemin dışına, yıldızlara, galaksiye ve başka galaksi- 
lere göndermeye zorluyordu bilim-kurgu türünü; diğer yan- 
dan da, ışık hızı aşılamayacağına göre, galaksideki diğer yıl- 
dızlara yapılacak uzay yolculukları için (diğer galaksilerdeki 
yıldızları hiç saymayalım bile!) çok uzun bir zamana ihtiyaç 
olduğunu gösteriyordu. 

Yazarlar bu ikilemi bir dizi buluşla çözeceklerdi. Bunlar- 
dan ilki, yıldız gemileri ya da, Anglo-Saksonların verdiği 
daha renkli isimle, generation starships, yani hedeflenen ge- 
zegenlere varmadan önce güvertesinde birçok kuşağın ya- 
şam süreceği, dolayısıyla çok uzun bir yolculuğun yapılaca- 
ğı yıldız gemileriydi. 

Yıldız gemilerinin yeraldığı birçok roman yazıldı. En tipik 
örneği, Michel Subiela'nın televizyona uyarladığı, RTF'nin 
ilk dramatik bilim-kurgu dizisi olan ve E. C. Tubb'ın yazdığı 
Yıldız Gemisi oldu. Olay, Pollux Gezegeni'ne gitmek için 
dünyadan ayrılışının üzerinden üç yüz on yedi yıl geçmiş 
olan dev bir uzay gemisinin güvertesinde geçmekteydi. Bu 
güvertede, yolculuğun değişmez kuralına uyarak, tam altı 
kuşak yaşam sürmüştü: Her şey sürekli olarak geri dönü- 
şüme uğruyor ve kırk yaşına gelen tüm mürettebat, içlerin- 
den görevlendirilen bir kişi tarafından öldürülerek yok edili- 
yordu. Ancak bir gün verilen görevi yapmayı reddeden bir 
kişi, bu kıyımdan kurtulmayı başaran diğer kaçakların, yani 
Barb'ların sığındığı geminin derinliklerine karışıyordu. 
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Bu türde başka romanlar da saymak mümkün: Brian 
Aldiss'ten Sonsuz Yolculuk, Robert Heinlein'dan yıldız ge- 
misi temasını kuran ilk iki romanı içeren Gökyüzünün Ök- 
süzü, Van Vogt'tan Kainat ve Sağduyu ve Bir Başka Yerküre 
İçin, Clifford D. Simak'tan Son Kuşak ve John Brunner'dan 
Coelacanthe. 

Yıldız gemisi teması, uzay yolculuğu teması gibi, zaman 
zaman bir başka konuyla birleştirilerek işlendi. Bu, kış uyku- 
su sürerken yapılan yolculuktu. Soğuk, yaşamsal fonksiyon- 
ları yavaşlatıyor ve insanları adeta boşlukta asılı tutuyordu. 

Işık hızı kaynaklısınırı ortadan kaldırmak için kullanılan 
ikinci yöntem hiperuzay ya da hiperfirlatma buluşuydu. Hi- 
peruzay, muhtemelen, Islands of Space romanında John W. 
Campbell tarafından yaratılmış ve kısa zamanda başka yazar- 
larca da kullanılmaya başlamıştı: terim, bizim deneyimlerimi- 
zin dışında kalan, uzayda var olan bir boyutu tanımlıyordu ve 
uzayınbir noktasından diğerine “kestirme” bir geçiş sağlıyordu. 
Tamamen edebi bu dönüşüm sayesinde, bilim-kurgu, kendine 
“ışıktan hızlı” gitmek için olanaklar ve özgürlük tanıyordu. 

Bir diğer “edebi makine”, uzayın bir yerinden bir yerine 
neredeyse bir anda gitmeye elverişliydi: bu bir çeşit “madde 
ileticisi”, ışınlama kabiniydi. Cliftord D. Simak ya da Dan 
Simmond gibi bazı yazarlar bunu benzersiz şekilde kaleme 
aldılar. İlki, Yıldızlar Kavşağı'nda ışınlanma üzerine kurulmuş 
bir galaksi uygarlığını anlattı, ikincisi ise Hyperion serisinde 
“dışçıkış” kapılarını kullandı. 

Ancak makinelerin —hiperfırlatma, yıldız gemisi, ışın- 
lama aleti— hepsinde aynı olan tek bir işlev vardı: uzayda 
kolonileşmeyi mümkün kılmak. 
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2. Uzayda kolonileşme. — İki aşamalı olarak ortaya 
çıktı. İlk aşama, keşif ve inceleme görevlerinden oluşuyordu. 
Uzay gemilerinde bu görevi yerine getiren bilimadamları, 
rastladıkları gezegenlerin oluşumlarını, jeolojik yapılarını 
incelemek ve buralardaki yaşam şartlarının insan yerleşi- 
mine uygun olup olmadığına karar vermekle görevliydiler. 
Robert Silverberg'in Gecenin Yolları başlıklıtoplamı bununla 
ilgili birçok romanı bir araya getirmektedir. 

İkinci aşama, insanoğlunun diğer gezegenlere yayılarak 
oralarda koloniler kurması ve böylece bir galaksi uygarlığını 
oluşturmasıyla tamamlanıyordu. 

1950-1960 yılları arasında yayınlanan birçok bilim-kurgu 
öyküsü insanın uzaya yayılışını çok gerçekçi bir biçimde 
anlatıyordu. Arthur C. Clarke'ın (SOS Ay, Mars'ın Kumla- 
rı, Kül Rengi Işık) ve Robert Heinlein'ın (Ayı Satan Adam, 
Dünyanın Yeşil Tepeleri, Kızıl Gezegen) çalışmaları buna ör- 
nektir. Bu damar belirli aralıklarla tekrar işlendi. Stephen 
Baxter'ın Yolculuk adlı çalışması bunun dikkat çeken bir 
örneğidir. 

Uzay yolculuğu —ya da uzay uçuşu— teması, yıldız gemi- 
sindeki günlük yaşamı, özel yönleriyle, yaşanan gerginlik- 
ler ve insani tutkularla birlikte ele almaktaydı. Bunun yanı 
sıra, kozmonotlar arasında yaşanan ilişkilerin psikolojik bo- 
yutu ve karşılaştıkları sorunlar da ele alınan konulardandı. 
John Wyndham'ın Survival romanında olduğu gibi.) Bazı 
yazarlar, uzay gemisinin güvertesinde geçirilen zamanın ay- 
rıldıkları gezegendekinden farklı olması gereğini savunan 
Langevin'in paradoksundan yararlandılar. Bu yüzden, koz- 
monotların dünyada kalan yakınlarını bu yolculardan çok 


73 


daha hızlı yaşlandırdılar (L. Ron Hubbard'ın Yarına Dö- 
nüş'ünde olduğu gibi). Bu sayede, Poul Anderson'un Par- 
yalar adlı romanında olduğu gibi, kozmonotlara bir kast sis- 
temi oluşturmanın yolunu hazırladılar. 

Sonraları, uzayın kolonileştirilmesi daha uzak hedefle- 
re taşındı. Bir yönüyle düşman ve yeni bir dünyaya ayak 
basan dünyalıları, bu yabancı ve tuhaf yerlerdeki günlük 
yaşamı tasvir eden anlatılar artık anlatılmaz oldu. Bu yeni 
dünya cenneti andırabiliyordu ya da son derece büyük teh- 
likeler taşıyabiliyordu (Robert Charles Wilson'un yazdığı 
Bios'ta olduğu gibi). Dünyalı kolonicilerin öncü zihniyeti, 
çoğu kez, Henry Kuttner'ın ünlü Venüs ve Titan'ında oldu- 
ğu gibi yüceltiliyor ya da Harry Harrison'un Ölümün Dün- 
yası'nda olduğu gibi alaya alınıyordu; psikolojik de olsa zor- 
lukların altı çiziliyordu (Michael G. Coney'nin Syzygie'de 
anlattığı kayıp cennetin nostaljik imgesi ya da Aynadaki 
Görüntü'de olduğu gibi). 

Eğer gezegenin (ya da uzay cisminin) atmosferi zayıfsa 
ya da insanorganizması açısından zararlıysa koloniciler çok 
sağlam inşa edilmiş binaların içine kapanabiliyor ya da yeral- 
tına iniyorlardı (John Varley'nin Ay İnsanları romanında 
olduğu gibi). Bazen, kolonileşme, dünyalaştırma gibi daha 
karmaşık bir işlemler bütününü izlemeyi gerektiriyordu. 


3. Dünyalaştırma. — Bazı durumlarda yerleşilemez ya 
da mevcutdurumda yerleşimin çok güç olduğu gezegenleri 
yaşanır hale dönüştürmek ve kolonileşmek için mühendis- 
lerin ve bilimadamlarının müdahaleleri gerekiyordu. Bu iş- 
lemler bütününe dünyalaştırma adı verilmişti. Bu isim ve 
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bu kavram 1942 yılında yazar Jack Williamson tarafından 
yaratıldı. 

Bukonuda verilen en dikkatçekici örneklerden bir tanesi, 
Kim Stanley Robinson'un Mars üçlemesinde, özellikle de 
Mars ikliminin teknolojinin yardımıyla çok yavaş bir şekilde 
dönüştürülmesinin anlatıldığı Kızıl Mars ve Yeşil Mars adlı 
ilk iki ciltte mevcuttu. Aynı şekilde, Pamela Sargent'ın Rü- 
yaların Venüsü ve Gölgelerin Venüsü ile lan McDonald'ın 
Desolation Road ya da Gilles d' Argyre'in Bir Gezegen Cerra- 
hı adlı çalışmalarını da buna örmek göstermek mümkündür. 

Başka türlü bakıldığında, bir gezegeni dönüştürmekten- 
se, birtakım biyolojik müdahalelerle insanı çevreye uyumlu 
hale getirme yolu da seçilebilirdi. James Blish, İnsan Tohum- 
ları adlı romanında insanı uzaya adapte etme bilimini kendi 
yarattığı pantrophy terimiyle ifade etmişti. Başka örnekler 
vermek gerekirse, Frederick Pohl'un Artı-İnsanya da Robert 
Reed'in Remoras adlı çalışmaları sayılabilir. 


4. Kozmik okyanuslar ve mitolojileri. — Uzayın keşfi 
ve kolonileşmesi süreçleri kendi yaşlı gezegenimizde kat et- 
tiğimiz evrelerle bazı benzerliklertaşır. Ayrıca, birçok deniz- 
cilik teriminin kullanılması da bu paralelliğin altını çizer: 
bu anlatılarda uzay gemisi, kozmik filo, uzay hava güçleri 
ya da füze filosundan söz edilmez mi zaten? 

Bilim-kurgu bu benzerliklerden yetkinlikle yararlanma- 
sını bilmiş ve denizcilik romanlarına ait mitolojileri kullan- 
mıştır: Titanik'i andıran fırtına, deniz kazası ve felaketler 
(Murray Leinster'ın Corianis Faciası), Robinson hikâyeleri 
(Francis Carsac'ın Kozmos'un Robinsonları), esir gemileri 
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(John Brunner'ın Kozmos'un Esirleri), korsanlar ve kazaze- 
deler, deniz canavarları vb. her iki türde de kullanılan or- 
tak öğelerdir. 

Bununla birlikte, kendine ait özgün mitolojiler de yarat- 
tı. Burada oldukça sembolik bir örneğinden bahsedeceğiz. 
E.C. Tubb'ın Dumarest adlı serisinde, kahramanı Earl Du- 
marest, insanlığa hayat veren, sonradan unutulmuş ilk ge- 
zegeniaramak için bütün galaksiyi dolaşacağı bir yolculuğa 
çıkar. Amacına ulaşıp sonunda dünyayıgeri kazanması tam 
32 cilt sürecektir. 

Son olarak, bazıromanlarda, uzayda yol almak için biz- 
zat bazı uzay cisimlerinden yararlanıldığına dikkat çekmek 
gerekir: gezegenler (Francis Carsac'tan Kaçak Dünya, Greg 
Bear'dan Mars'ın Kaçırılışı) ya da kuyrukluyıldızlar (Gregory 
Benford ve David Brin'den Kuyrukluyıldızın Kalbinde). 

Eğer uzayda kolonileşme öykümüz okurun gözüne kısa 
görünüyorsa, o zaman, bunu bilim-kurgunun en güçlü ve 
en zengin bir diğer konusunun izlemekte olduğunu belirte- 
lim: uzaylılar ve onların insanlarla karşılaşmaları. 


5. Uzaylılar. — 1897 yılında, Kurd Lasswitz Auf zwei 
Planeten'de, insanlardan birçok alanda daha gelişmiş (en- 
telektüel, sosyal, bilimsel vb.) insanımsı Marslıları tanım- 
ladı. Bir sonraki yıl, Dünyaların Savaşı'nda H. G. Wells, 
dünyanın Marslılar tarafından işgal edilişinin öyküsünü 
yazdı. Anlattığı Marslılar her yöne doğru gelişen, ahtapot 
vücutlu, sert gagaları, katı gözleri olan ve beslenmek için 
insan avlayan yaratıklardı. Daha betisel oluşu sebebiyle, 
Wells'in Marslı tipi Alman yazarınkine üstün geldi ve akıl- 
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larda yer ederekbütün bir pulpdönem boyunca örmek mode- 
li oluşturdu. Ona kafadanbacaklılara yakın bir morfoloji ve- 
rerek 'bug-eyed monster'ların (böcek gözlü canavarlar) ilkini 
yarattı. Bu uzaylı tipi çok açık bir başarı kazandı ve 1930'lar 
boyunca dergilerin kapaklarını süsledi. Budönemde, biraz 
basite indirgenmiş, ikikoldanilerleyen bir uzaylı ayrımı yer- 
leşti; bir tarafta sevimli insanımsı yaratıklar, diğer tarafta 
ise cani, tehlikeli ve saldırgan insan avcıları! Bu ikinci grup- 
takiler morfolojik yapılarını sıklıkla dünyadaki bazı hayvan 
türlerinden almışlardı (sürüngenler, böcekler —Wells'in se- 
lenitleri gibi—, yumuşakçalar) ya da meraklı bir kitlenin 
düşlediği türde heteroklitler karşımıza çıkıyorlardı. Bu nok- 
tada, bu “zoolojik şovenizm” içinde, önceden var olan bazı 
oluşumları referans kabul etmeden ve göz önüne almadan 
herhangi bir tür hayal etmek çok zordur. Hiç kimse bir 
hayvan topluluğunu, bir bitki örtüsünü ya da tüm bir eko- 
sistemi referans almaksızın sıfırdan bir tür yaratabilecek ye- 
tide olmamıştır. (Greg Bear'ın Miras'ta yapmış olduğu gibi.) 
Bu yaratıkların canavarlıklarına gelince, uzaylıları insan- 
lardan ayıran farkların altını çizmek ve radikal ölçüdeki 
tuhaflıklarını tanımlamak için “babadan kalma” hangi terör 
yöntemlerinin temel alındığını hatırlatmaya gerek yoktur. 
Ayrıca, akıllı bitkiler, mineral yüklü canlılar ve saf enerjiden 
oluşan yaratıklar gibi daha özgün uzaylılar da yaratılmıştır. 

Bütün bu dönem boyunca uzaylılar daha çok özet halin- 
de ele alınmış ve genellikle bir düşman ya da en azından bir 
tehlike olarak tanımlanmıştır. 

Uzaylıları ele alan ilk ciddi yaklaşım Amerikalı yazar 
Stanley G. Weinbaum'un Bir Mars Serüveni (1934) başlıklı 
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kitabıdır. “Romanın konusu, Jarvis adlı bir dünyalının Tweel 
diye adlandırılan, devekuşuna benzer bir Marslı ile Mars 
gezegeninde yaptıkları bir gezidir. Bu yaratık akıllıdır, an- 
cak bu, insan anlayışının kavrayamadığı bir zekâdır. Öykü- 
nün özü, bu iki canlının iletişim kuramamalarına karşın bir 
şekilde birbirlerine duydukları sempatide gizlidir. Öyle ki, 
dünyalının başı derde girdiğinde Tweel onu korumak için 
elinden geleni yapacaktır. Tweel, Amerikan bilim-kurgu- 
sunun yaratmayı başardığı, insanbiçimliliğe has en ufak bir 
iz taşımayan ama düşünebilen ilk yaratıktır.” 

Aynı yıl yayınlanan, Raymond Z. Gallun'un yazdığı bir 
başka Amerikan romanı Old Faithful'da, insanlar ve bir 
Marslı, biyolojik farklarına rağmen birbirlerini anlamayı ve 
yardımlaşmayı başarmışlardır. 

II. Dünya Savaşı süresince, Amerikalı yazarlar uzaylılar 
konusunu iletişim bağlamında ele almaya başlamışlardır. 
Bu dönemde, “bağlantı” teması ve farklı kültürlerden canlı- 
ların ilişki kurması sırasında çeşitli sebeplerden kaynakla- 
nan dilsel, ırksal, politik vb. zorluklar yaygın olarak hüküm 
sürmüştür. 

E. Van Vogt'un yazdığı Cooperate or Else romanında, 
bir dünyalıyla bir uzaylı, gezegenlerarası bir savaşta içine 
düştükleri düşmancıl bir çevrede hayatta kalabilmek için 
güçlerini birleştirmişlerdir. 

1945'te, Murray Leinster, First Contact'ta, farklı ırklar- 
dan gelen mürettebatların olduğu iki uzay gemisinin karşı- 
laşmasını kaleme alır. Başlangıçta iki yıldız gemisi kuman- 


1) Jacgues Sadoul, Modem Bilim-Kurgu Tarihi. 
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danı da diğerine askeri olarak üstünlük tanımamaya ve bil- 
gi aktarmamaya kararlıdır, ancak, sonuçta, diplomatik bir 
çözüm üretilir. 

Savaştan sonra bu tema farklı yönlere doğru yol aldı. 
İlki, olağandışı çevrelere adapte olabilen, gerçek bir uzaylı 
biyolojisine sahip, dünyalı olmayan, inandırıcı ırkların yara- 
tılmasıydı. Hal Clement'in ve A. E. Van Vogt'un ünlü roma- 
nı Uzaydaki Tür'de (ya da Darwin'e bir gönderme olan öz- 
gün adıyla The Voyage of he Space Beagle) yarattıkları uzaylı- 
lar bu türdendi. Bu yabancı biyolojileri yaratmak için, yazar- 
lar, dünya üzerinde yaşayan türlerden esinlenmişlerdi. Dün- 
yadaki bazı hayvan türlerini tanıyanlar açısından, Uzaydaki 
Tür'de Ixtl'in yumurtalarını bırakmak için hâlâ canlı olan 
bir vücuda ihtiyaç duyması neden şaşırtıcı olsun ki? 

Savaş sonrası izlenen yollardan ikinciyse, bağlantı te- 
masının, bazı insan davranışlarını açıklamada bir araç ola- 
rak kullanılmasından ibaretti: uzay militarizmi (Clifford D. 
Simak'ın Asla Geri Dönmeyeceksiniz), ırkçılık (John Wyn- 
dham'ın Budala Marslılar), kolonileşme (H. Beam Piper'dan 
Cep insanları, Ayerdhal'dan Askerin Şarkısı) ya da kibir 
(Clifford D. Simak'tan Göçmen). 

Bu tema, bazı yazarlara, insana ayna tutmak, onu sor- 
gulamak olanağını tanıdı (Edgard Pangborn'dan Gözlemci- 
ler İçin Bir Ayna). Bazı başka yazarlar içinse tabuları yık- 
mak ya da en azından sarsmak için bir yoldu bu. Philip Jos€ 
Farmer'ın Ana ve Dök İçini Kardeşim gibi romanlarında ya 
da dünyalılarla uzaylılar arasındaki ilişkileri anlattığı Yabancı 
Âşıklar başlıklı romanında inatla karşı durduğu cinsel ta- 


bular. Ve de dinsel tabular: Yaratıcı'da, Clifford D. Simak, 
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dünyamızın bir uzaylı tarafından yaratıldığını öne sürer; 
Baba'da ise Philip Jos€ Farmer'ın uzaylısı bir tanrıdır. Bilinç 
Hali'nde, James Blish, “uzaylıların ruhu var mı?” sorusunu 
sorarken Lester Del Rey, For 1 am a Jealous People'da (1954), 
Tanrı'nın da kendilerinden tarafolduğu uzaylıların dünya- 
yı işgal edişini anlatır. 

İnsansı bir dışgörünüşe sahip olsalar da, bazen, uzaylılar, 
kimifarklı morfolojiközelliklere sahipolarak tanımlanmışlar- 
dır: telepati yeteneği, psikolojik güçler, şekil değiştirebilme vb. 

Uzaylı teması aracılığıyla tüm yönleriyle işlenen, farklılık 
—bazen radikal farklılıklar söz konusudur— fikridir. Farklılığı 
tanımlamada en uç noktayı, şüphesiz, Stanislav Lem'in Sola- 
ris'itemsileder. Bununlabirlikte, Philip Mann'ın yazdığı Kra- 
liçe'nin Gözü ya da Philip K. Dick'in gizemli uzaylıları (Frolix 
8'in Mesajı, Titan Oyuncuları) da bu kapsamda sayılabilir. 

Hatta bazı yazarlar uzaylı bakış açını benimseyerek yaz- 
manın çekimine kapılmışlardır. 


6. Uzaylı uygarlıklar. — Uzaylılarla kurulan bağlantı 
teması yalnızca gelişmiş ve insansız bölgelerin keşfine yer 
vermekle kalmaz, bazı yapıtlar böylesi bir gelişmişliğin ölçüt- 
lerini de sorgulamaktadır. Bununla birlikte, bizimle aynı 
örgütlenme modellerine, değer yargılarına sahip olmayan, 
farklı din, kültür, dil ve geleneklerden gelen ve farklı evrim- 
lerden geçmiş toplumları tanıtmaya yarar. 

Bazı yazarlar, uzaylı uygarlıkları ve doğal çevrelerini ta- 
nımlama konusunda uzmanlaşmışlardır. Birbirinden farklı 
dört uzaylı ırkını anlattığı Tschai serisiyle Jack Vance buna 
bir örnektir. Yanı sıra, Poul Anderson, Michael Bishop 
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(Transfigurations, Stolen Faces) ya da Chanur serisiyle C. |. 
Cherryh gibi yazarları da bu kapsama almak gerekir. 

Bu betimlemeler, gerçek bir etnolojik kesinliğin kanıt- 
larını oluşturmaktadır. Ursula K. Le Guin'in Aka'nın Sözü, 
Gecenin Sol Eli gibi romanlarında olduğu gibi. 

Uzaylı uygarlıkları ve onların kültürleri zaman zaman 
bu konuda çalışma yapan etnologlar ya da gözlemciler tara- 
fından çözümlenmektedir. Bazen bu kültür ve uygarlıkların 
tuhaflıkları —insan gözündeki bitmez tükenmez tuhaflıkla- 
rı— onlara yaklaşmayı zorlaştırır. Yalnızca telepati yeteneği 
olan bir bilimadamının P'thrsn Gezegeni'nin tuhaflıklarını 
anlayabildiği, Paul J. Mc. Auley'nin Dört Yüz Milyar Yıldız 
romanındaki durum budur. Aynışekilde, Gardner Dozois'nın 
Lisle Gezegeni'nde geçen ve bir dünyalıyla bir uzaylının trajik 
aşkını konu alan Yabancı Kadın adlı romanı da buna örnek- 
tir: Bu romanda çiftin arasındaki kültürel farklar o kadar 
büyüktür ki aşkları bunların üstesinden gelemez. Bazen 
tuhaflık ya da farklılık aşılması imkânsız bir noktadadır. 

Uzay uygarlığı teması, genellikle, bir uzaylıyla bağlantı 
kurma temasından yola çıkarak işlenmektedir. Ancak uzay 
uygarlığı teması da kendi başına en az diğeri kadar ilginç bir 
çıkış noktası olabilir. Bazen keşifler bugün görünmeyen ya 
da kaybolmuş bir uzaylı ırkının varlığına ilişkin yadsınamaz 
ve somut ipuçlarına ulaşır. Bu kalıntıları kimlerin kurduğu- 
nu, inşa ettiğini ya da ürettiğini ortaya çıkarabilmek için çok 
ayrıntılı çalışmalar yapmak gerekir. Arthur C. Clarke, Ra- 
ma'yla Randevu'da güneş sistemine sızan, otuz metre uzun- 
luğundaki mürettebatsız bir uzay gemisini anlatır. Ayrıca, 
Büyük Kapı'daFrederickPohl'un anlattığı, Heechee'ler tara- 
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fından terk edilmiş uzay üssü de bunun bir başka örneğidir. 
Bu kalıntılar dünya yüzeyinde de bulunmuş olabilir (Jack 
Mc Devitt'in Eski Kıyı romanındaki gibi). Bunlar çok küçük 
izler de olabilirler. (Robert Reed'in uzaylılarla kurulan bağ- 
lantının en güzel örneklerinden birini verdiği Uzay Gemi- 
si'ndeki küçük cam şişeler gibi). 

Bu izleri bırakan uzaylılar oradan gelip geçen ziyaretçiler 
olabilir. Dünyadaki varlıkları dünyalıların birçoğu tarafın- 
dan fark edilmemiş, bilinmemiş olabilir. Bunlar genellikle 
insanlığı incelemiş ve çok ilkel bulmuş gözlemciler, casus- 
laryada sıradan turistlerdir belki de. İnsanlık tarihine adları 
yazılmaz. Onlar “gizli ziyaretçiler”dir. Kaza geçirip gizlice bir 
yere yerleşmek zorunda kalmış, Judith Moffett'in Hob'unda- 
kigibi yerelpopüler kahramanların varlığının kanıtı olabilir- 
ler. Yada Zenna Henderson'un Halk romanlarında olduğu 
gibi belli güçlerle donatılmış, gözlerden uzak yaşayan küçük 
topluluklar halinde var olabilirler. 

Ziyaretleri bilinçli de olabilir. İnsanlığa gelişiminde yar- 
dımcı olma amacı güdebilir (İkaros'un Çocukları'nda, Arthur 
C. Clarke, ergenlikten olgunluğa giden yolda insan gelişimi- 
nin üstün bir uzaylı ırk tarafından nasıl düzenlendiğini gös- 
terir). Bazen de dost görüntüsünün ardında bir art niyet 
taşıdıkları görülür (Damon Knight'ın İnsana Nasıl Hizmet 
Edilir başlıklı romanındaki gibi). Bu art niyet çoğu zaman 
dünyayı işgal etmeleriyle açığa çıkar. 


7. Uzaylıların işgali. —H. G. Wells Dünyaların Savaşı'yla 
dünyanın uzaylılarca işgali senaryolarının resmi geçidini 
başlatmış oldu. Daha sonra bu senaryoların kimi şiddet içe- 
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ren kimiyse fetihçi birçok çeşitlemesi ortaya çıktı (John 
Wyndham'ın Tehlike Denizden Gelir'i gibi). Thomas Disch 
Soykırım'da bunun çok uç bir örneğini vermişti. Uzaylılar 
dünyayı basit bir tarla gibi görürler: ekerler, biçerler ve in- 
sanoğluna bir böcek gibi muamele ederler! 

İçimizde gizlenebilir ve o ünlü “aramızdalar” paranoyası- 
nı kuvvetlendirebilirler. Buna en güzelörnek,lJack Finney'nin 
yazdığı Kural Tanımazların İşgali adlı romandır. Küçük bir 
Amerikan kasabası başka yıldızlardan gelen canlıların sal- 
dırısına uğrar. Kasabalıların kopyalarını yaratarak çoğalır- 
lar ve bu işlem sırasında kasabalıları toza dönüştürürler. 
Görünmezlerle Savaş'ta, Eric Frank Russell, dünyayı saran 
ve insan enerjisinden doğan parazitlerin birçok yüzyıldan 
beri var olduğunu ve Charles Fort'a has bir dizi tuhaf olgu- 
nun sırrını çözerek onları öngörmenin mümkün olacağını 
hayal etmiştir. Öylesine Bir Koku'da (İnsan Gibi Yürüyenler 
adıyla da yayınlanmıştır) işgalciler gizlice ülke ekonomisi- 
nin tüm yönetim kademelerini ele geçirmişlerdir. Robert 
Heinlein'ın yazdığı Kukla İnsanlar adlı romanda ise uzaylı- 
lar protoplazmik küçük kitlelerdir, insanların enselerine ya- 
pışırlar, özgür iradelerini kontrol altına alıp insanları para- 
zitleştirirler. Ted White, Heinlein'ın metnine yanıt olarak, 
By Furies Possessed'de bir insanla hayli çirkin bir uzaylının 
çok işlenen ortakyaşarlığını anlatır. 

Bununla birlikte, uzaylıların işgali, Fredric Brown'un 
Martens Go Home'da yazdığı gibi (küçük yeşil adamların 
münasebetsizlikleri dünyalıların onlardan intikam almala- 
rıyla sona erer) ya da Richard Wilson'ın 5. Gezegenin Ziya- 
retçileri'ndeki gibi komik biçimde de kaleme alınmıştır. 
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Ya da uzaylıların işgali farklı bir şekilde boy gösterir. 
John Wyndham'ın Midwitch'in Gugukkuşları adlı romanın- 
da, dış dünyayla bağlantısı birkaç saatliğine kesilen küçük 
bir İngiliz kasabasındaki kadınlar aynıanda hamile kalır ve 
birbirleriyle telepati yoluyla haberleşen ve bir bütün —bir 
gestalı— oluşturan çocuklar dünyaya getirirler. 

Uzaylı meselesinin etrafında küçük bir tur yaptıktan 
sonra, bir adım geri gelip —bu fazladan veriyi de içine alan— 
uzayın fethinin nereye vardığınıincelemek gerekir. 


8. Gelecek Öyküleri. — “İnsan DNA'sından doğan tüm 
filizler, uçuşan renklerle bezeli, yerçekimsiz, şaşırtıcı bir vals 
eşliğinde sunulmuştur. Sanki bitmek bilmez bir tutkuya ka- 
pılmış tropikal balıklar gibidirler. Ultra'lar, Gökyüzü Korsan- 
ları, Birleştiriciler, Yürüyüşçüler, Bölge Müzakerecileri, Sis- 
temlerarası Kullanıcılar, Mekanikçiler ve güzel bir parazit- 
ler derlemesi.”? 

Uzayın fethinin ve kolonileştirilmesinin bilim-kurgunun 
başlıca eksenlerinden bir haline geldiği 1940'lı yıllardan beri, 
bilim-kurgu yazarlarının sorduğu sorulardan bir tanesi de 
Homo Galacticus'la ilgili olandı: İnsan ırkı galakside çoğal- 
dıktan sonra ne olacaktı? Hangi evrimlere uğrayacaktı? Bu 
diasporadan nasıl etkilenecekti? Hangi politik sistemler or- 
taya çıkacaktı? 

Buna yanıt vermek için bazı yazarlar gerçekçi gelecek öy- 
küleri kaleme aldıkları romanlara sarıldılar. Robert Heinlein, 


1956'dan başlayıp 2600'e kadar uzanan beş ciltlik bir dizi 


2) Alastair Reynolds, Vahyedilen Uzay. 
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oluşturdu. Bu, daha ileri bir tarihe dek giden yazarlar tarafın- 
dan taklit edildi hatta aşıldı: Michel Demuth Galaxiales'i ya- 
rattı, James Blish göçebe kentleri anlattı, Cordwainer Smith 
Gereçlerin Efendileri dizisini oluşturdu. En dikkat çekici isim, 
kuşkusuz, Vakıf dizisinde “psiko-tarih” kavramıyla tarihsel 
olayların sıralanışını belli bir ölçüde önceden tahmin eden 
ve üzerinde etki sahibi bir bilimi düşleyen Isaac Asimov 
oldu. Yazar, Roma İmparatorluğu hakkındaki ünlü bir eser- 
den esinlenerek, Trantor adlı bir galaksi imparatorluğunun 
düşüşünü ve yıkılışını konu etti. Bu yıkılışa ve düşüşe, psiko- 
tarihin kurucusu Harri Seldon tarafından tarihin akışına 
etki etmek için yaratılmış iki “vakıf” katkıda bulunuyordu. 

Dahaiddiasızromanserileri, geleceğe ilişkin ipuçları gibi 
ortayaatıldı: Frank Herbert'in Dune serisi, Dan Simmons'un 
Hyperion serisi ve Peter F. Hamilton'un Gecenin Şafağı serisi. 

Bu gelecek öykülerinde insan ırkı galaksinin dört bir 
köşesine yayılıyordu. Birçok gezegende kolonileşiyor ve her 
birinde farklı politik rejimler oluşturabiliyordu. Bazen bir 
imparatorluğun etrafında toplanıyor, bazen galaktik bir kon- 
federasyon kuruyor ya da, kimi zaman, kaynaklarını payla- 
şan çokuluslu bir güç oluşturuyordu. Bilim-kurgu bu senar- 
yoları kapsayan farklı eserler verdi. 

Bu galaktik diaspora çerçevesinde, insan ırkı kendini 
uzmanlaştığı branşlara ayrıştırdı. Ayerdhal ve Jean-Claude 
Dunyach tarafından yazılan Ölen Yıldızlar'da sözü edilen 
dört dal —Mekanikçiler, Bağlaşıklar, Özgünler ve Yaratıcı- 
lar— bunun bir örneği oldu. 

Gelişmiş uzaylılara rastlamadan da galaksinin her köşe- 
sine yayılmak olasıydı. Asimov'un, “başka gezegenlerde bir- 


85 


birine hasım olan ve diğerine üstünlük sağlamak için gögüs 
göğüse savaş veren birçok gelişmiş türün varlığını” kabul 
etmekle birlikte, Vakıf serisi örneğinde yaptığı gibi. 

Çokkullanılan bir diğer figür de uzaylılarla temas kuran 
dünyalı kâşiflerdir. Bu temaslarbarışçıl amaçlarla kurulabilir 
ya da ticari, diplomatik, kültürel ya da ortak yaşamsal amaç- 
lara (yetenek timsali Emsh'in Galaxie dergisi için yaptığı 
bazı kapak çizimlerinde galaksiyi ırkları aynı potada eriten 
biryerolarakgöstermesigibi) kucak açabilir. Ya da yayılma- 
cı, saldırgan ve kavgacı olabilir; bu karşılaşma yıldızlararası 
bir savaşa yol açabilir. Amerikan bilim-kurgusunda, Fran- 
sa'da pek ses getirmeyen, savaş ve orduya ilişkin büyük bir 
ilgi vardır. 

Bu iki uç arasında, okurları hayal kırıklığına uğratmaya- 
cak çeşitlilikte türevler mevcuttur. Bunların içine, insanlığı 
en vahim hatalarıyla, baskı ve katliam güdüleriyle gösteren- 
ler de dahildir. 

Kimizaman, insan ırkının galaksideki yayılımı onun “ru- 
hani gelişim”iyle bağlantı içinde gösterilmiştir. lain Banks'in 
Kültür serisi, zevk düşkünü ama hoşgörülü bir toplumun 
gösterdiği ruhani gelişim fikrinin üzerine kurulmuştur. 

Uzayın fethi bazı yazarlarca ateşli bir şekilde eleştirilmiş- 
tir (Barry Malzberg'in yapıtı Ya Apollo'dan Sonrası'nda oldu- 
Bu gibi). Ancak, bazıları açısından, insan için önemli bir şeyi 
temsil etmektedir: insan ırkının mirasçısız kalmış bir ülke- 
de güçlü bir sosyal bağı yeniden yaratmasını mümkün kılan, 
kendini aşan bir ideali, neredeyse mistik ve her şekilde şiirsel 
bir projeyi (Octavia Butler'ın Tohumcunun Parabolü ve Yete- 
neklerin Parabolü'nde yaptığı gibi) temsil eder. 
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SpaceObpera terimini referans alan Anglo-Saksonlar, eleş- 
tirel bir anlayışla, aynı gezegen içinde geçen öykülerin anla- 
tıldığı romanlara planet opera adınıverdiler: Brian Aldiss'ten 
Helliconia serisi, Philip Jos&€ Farmer'dan Fleuve serisi ve Yeşil 
Odysseus, Laurent Genefort'dan Ornale, Jack Vance'ten Dev 
Gezegen, Robert Silverberg'ten Suların Yüzü, Marion Zim- 
mer Bradley'den Uğursuz Kadın serisi, Ann Mc Caffrey'den 
Pem serisi ve içerdiği farklı boyutlarla etkileyici bir yapıt 
olan Georges J. Arnaud'dan Buzlar Şirketi. 


IL. — Zaman 


Bilim-kurgunun ikinci hedefi, her iki yönüyle, yani geç- 
miş ve gelecekle birlikte zamandı. Tarihi yeniden yaşamak 
ve onu önceden kurgulamak. Bu tema, başa çıkılamaz meta- 
fizik bir boyut taşımaktaydı: hepimiz, seçim şansımız olmak- 
sızın, bizidoğumdan ölüme doğru sürükleyen, geri dönüşsüz 
bir akışın içindeki zaman gezginleri değil miyiz? 

Edebiyattaki ilk zaman gezgini Herbert George Wells'in 
Zaman Makinesi'ndeki anonim bilgin olmuştu. Wells bu ro- 
manda zamanda yolculuk temasını kurmuş, ancak bunu 
hiçbir bilimsel dayanağa temellendirmemiş, yalnızca bazı 
üstü kapalı teorilere dayandırmıştır. 

Merak uyandıran bu zaman temasıyla ilgilenen her yazar 
zamanın akışı içinde gerçek bir yolculuğu mümkün kılan 
bir zaman makinesine baş vurmuş değildir. Örneğin, Eugöne 
Mouton, belli koşullarda geçmişteki olayları görmeyi sağla- 
yan bir aleti, “historioscope”u tasarlamıştır (1883). Maurice 
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Renard ise “luminite” adlı, kimi geçmiş anları yeniden can- 
landıran bir sıvı icat etmiştir. Regis Messac'ın yazdığı Boğu- 
lanlar Kenti'nde, matematikçi Rodolphe Carnage gelecekten 
“kesitler” okumayı sağlayan bir “chronoscope”, yani zaman 
makinesi yapmıştır. John Taine'in, bir “elektronik analiz- 
ci”nin uzak geçmişten, Mezozoyik Zaman'ın son iki büyük 
sürüngeni arasındaki savaştan üç boyutlu sekanslar yansıt- 
tığı güzel romanı Şafaktan Önce'yi de burada anmak gere- 
kir. 

Zamanda yolculuğun bir yıldırım ya da kötü sonuç ver- 
miş bir fizik deneyi türünden rastlantısal bir nedeni de ola- 
bilir. Hatta yazarların kurnazlıklarının bir sonucu da olabi- 
lir: gelecekte var olacak bir kişinin bir başkasının bedenine 
nüfuz edebilme yetisi (Restif de la Bretonne'un ölümünden 
sonra yayınlanan eserleri), bir ilaç, bir düş, kendini başkalaş- 
tırabilme gücü (Jack Finney'in Simon Morley'nin Yolculuğu 
ve Zaman Ayarlayıcısı adlı müthiş romanlarında olduğu gibi). 
Askıya alınmış bir hareketin veya yıllar süren bir uykudan 
uyanmanın sonucu da olabilir. Ama zaman içinde gerçekle- 
şen yolculukların en güzelleri bu amaçla icat edilmiş maki- 
neler sayesinde yapılan yolculuklardır. Ayrıca, zamanda 
yolculuk teması, kimi en uç durumlarda, “zaman paradoks- 
ları” yaratacak denli albenili olabilir. 


1. Geleceğe yolculuk. — Bu, Wells tarafından yaratılmış 
ve anti-ütopik düşüncelerini dile getirdiği bir yolculuk te- 
masıdır. Okura, “yaşanması olası gelecek” senaryolarını gös- 
termektedir. Genellikle, zaman gezgini günümüze geri gel- 
miştir ve böylelikle gelecekten haber, bilgi ve teknoloji ge- 
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tirmiştir. Bazı yazarlar için zamanda yer değiştirme tek bir 
anlamda mümkündür: gezgin, günümüze ancak geri döne- 
bilir, zira zaman yalnızca tek yöne doğru akmaktadır. 

Varacağı nokta uzak olabilir (Clifford D. Simak, The 
World of the Red Sun), hatta burası varılacak en son nokta 
olabilir (Robert Silverberg, Dünyanın Sonunu Görmeye Git- 
tiğimizde). Daha yakın bir gelecek de söz konusu olabilir: 
Durgun Güneşin Yılı'nda, Wilson Tucker, son derece ger- 
çekçi bir tarzda, yakın geleceğe insan göndermeyi mümkün 
kılan bilimsel bir programı anlatır. 

Gelecekte yolculuk, ilginç çeşitlemelere ve merak uyan- 
dıran bazı geri bildirimlere olanak tanır. Vargo Statten'ın 
Sefir Saati'ndeki kahramanı öleceği tarihi öğrenir ve onu 
ertelemekiçin tüm hünerini kullanır. Henry Slesar'ın Baştan 
Sona Kat Edilmiş Bir Yaşam'daki kahramanıysa kendi gele- 
ceğini değiştirememektedir, elinden “yazılanı yapmaktan” 
başka bir şey gelmez. Kişisel ölçekte, gelecek yeniden şekil- 
lendirilememektedir. 

Philip K. Dick'in Tek Tuş başlıklı romanında, geleceğe 
yolculuk eden başkişi, insan ırkının kökeni belirsiz bir bö- 
cekgile dönüştürülmüş olduğunu görür. Günümüze geri 
döndüğünde, insanın yerini alacak olan böcek tohumlarını 
zaman makinesiyle getirenin kendisi olduğunu fark eder. 


2. Geçmişe yolculuk. — L. Sprague de Camp'ın Korku- 
dan Tehlikelere (1939) adlı romanı, XVI. yüzyıl Roması'na 
giden bir Amerikalı'nın teknik gelişimi hızlandırarak çıkış 
noktasındaki varsayımının sonuçlarını öngöremeyen bir kral- 
lık kurmasını anlatır; Ren€ Barjavel'in Tedbirsiz Yolcu adlı 
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romanıysa, atalarından birini öldürdükten sonra roman kah- 
ramanının karşılaştığı zaman paradoksunu şöyle dile geti- 
Tir: 


Atasını öldürmüş, öyle mi? 
Öyleyse kendisi yaşamıyor 
Öyleyse atasını öldürmemiş 
Öyleyse yaşıyor 

Öyleyse atasını öldürmüş 
Öyleyse kendisi yaşamıyor... 


İşte, zaman dönemeçlerine ve geçmişte yolculuğun var 
ettiği paradokslara güzel bir örnek. 

Bugünden geçmişe uzanan yolculuklar önemli bir sonuç 
vermemiştir. Kelvin Kent'in Peter Manx'ı edebiyat sahne- 
sine çıkardığı roman serisinde, zaman yolcuları basit birer 
turistten başka bir şey değildir. 

Connie Williams'ın Büyük Kitap romanındaki durum 
da buna benzemektedir. Romandaki zaman gezgini, Ortaçağ 
uzmanı bir tarihçidir ve büyük veba salgınıyla ilgili bir araş- 
tırma yapmaktadır. Sonuçta, yazar, tarihçisini salgının pat- 
lak verdiği döneme yollayarak bu tarihsel olayı mercek altına 
alır. 

Ancak birçok geçmişe yolculuk öyküsünde, yazar, zaman 
gezgininin tarihi değiştirme yetisine sahip olduğu fikriyle 
oynar. Kaos teorisini temel alarak kelebeğin o ünlü kanat 
çırpışını hatırlatan Ray Bradbury bunun çarpıcı bir örneğini 
vermiştir: Yıldırım Çarpması. Mezozoyik Zaman'da geçen bir 
dinozor avı sırasında, bir zaman gezgini, tarih öncesi çağlarda 
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yaşayan bir kelebeği istemeden ezer. Geri döndüğünde, 
görünürde zararsız bu hareketin günümüze derin biçimde 
etki etmiş olduğunu anlar. 

Zaman gezginleri için tarihi kişiliklerle karşılaşmak veya 
tarihinakışını değiştirecek eylemlerde bulunmak tabii ki son 
derece baştan çıkarıcıdır: Ravaillac'ın IV. Henri'yi öldür- 
mesine mani olmak (Zaman Gemisi, F. Richard-Bessiğre), 
Lincoln'ün katledilmesini engellemek (Katil, Robert Silver- 
berg) ya da Hz. İsa'nın yerine geçmek (İşte İnsan, Michael 
Moorcock). 

Tarihi olası her değişikliğe karşı korumak için, bazı ya- 
zarlar, zamanın akışını değiştirecek bir “kaza” yaşandığında 
müdahale edecek bir zaman polisi yaratmışlardır. Poul An- 
derson'un Sherlock Holmes olmaya soyunmuş “zaman dev- 
riyesi” buna bir örnektir. Sonsuzluğun Sonu'nda Isaac Asimov 
bufikri daha da ileriye götürmüştür: “Ölümsüzler” altüst olan 
Tarihi düzeltmekle yetinmezler, insan ırkını iyileştirmek için, 
geri bildirim etkilerini ve karşı etkileri ortadan kaldıran kural- 
ları göz ardı etmeden, tarihe etki ederler. 

Zaman paradoksuyla ilgili bir başka güzel örnek de Wil 
lilam Tenn'in Momiel Mathaway Nasıl Keşfedildi adlı roma- 
nıdır. Gelecekten gelen bir sanat tarihçisi bir XX. yüzyıl 
ressamıyla karşılaşır ve ona birkaç yüzyıl sonra çok önemli 
bir sanatçı olarak kabul göreceğini söyler. Ressamın XX. 
yüzyılda kalmak yollu ikiyüzlülüğüyle çaresiz kalan sanat 
tarihçisi yanında getirdiği kataloglara bakarak ressamın re- 
simlerini kopyalamaya başlar... Peki bu durumda gerçek 
“yaratıcı” kimdir? Resimlerini hiç yapmayan Mathaway mi 
yoksa onları kopyalamakla yetinen tarihçi mi? 
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Geçmişe yolculuk her zaman bilim-kurgu yazarlarına il- 
ham vermiştir. Bunun kanıtı olarak birçok yapıt sayılabilir: 
Connie Willis'ten iç içe geçmiş yaratıcı metinlerin oluştur- 
duğu Köpekten Söz Etmeden, bu temayı incelikli bir gülmece 
anlayışına dönüştüren John Kessel'den Dinozorlar Zamanın - 
da Aşk, Howard Waldrop'tan oldukça karmaşık başlayan 
ve İspanyol fethi öncesine tarihlenen kızılderili mezarlarında 
at kemikleri bulan arkeologların öyküsünü anlattığı, sonun- 
da olağanüstü bir zaman balesine dönüşen Kemik Öyküleri 
ilk akla gelenlerdendir. 

Özgün zaman öğelerini kullanışı ve tarihsel romanla bi- 
lim-kurgu romanının övgüye değer bir bireşiminiortayakoy- 
ması açısından Kage Baker'ın Iden'in Bahçesi'ni de saymalı. 

Bu temaya ilişkin bir değişkeyi daha anımsatmak ge- 
rekir: Bu, günümüze veya geçmişimize ayak basan yolcula- 
rı anlatır. he Time Raider'da (1927), Edmund Hamilton, 
gelecekten bir mucidi asker toplamak için günümüze geti- 
rir. Catherine L. Moore'un Bağbozumu Mevsimi'nde gele- 
cekten gelen zaman gezginleri tarihi bir felakete, büyük San 
Francisco yangınına tanıklık ederler. 

Son olarak, zamanda yolculuk fikrini uç noktalara taşı- 
yan anlatılara değinerek konuyu sonlandırmak mümkün. 
Fritz Leiber'den iki saf arasındaki savaşın geçmiş, bugün ve 
yarınla birbirine karışıp tüm tarih boyunca sürdüğü Yokluk 
İçinde Savaş veya Pierre Boulle'den Bitmeyen Gece gibi eser- 
ler buna örnek gösterilebilir. 

Geriye alışılmamış bir durum örneği kalıyor: geçmişe 
ve geleceğe yolculuklar yanında, zaman gezgininin kendisiy- 
le karşılaştığı yere yapılan yolculuk (Ralph Milne Farley'den 
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Kendisiyle Karşılaşan Adam ve David Gerrold'dan Parçala- 
nan Adam). 


3. Diğer zaman akışları. — John Mac Donald, Siripule'te, 
eşsiz bir güce sahip bir kol saati taşıyan kahramanı için za- 
manın diğer insanlardan farklı şekilde aktığını hayal eder: 
diğerleri aşırıderecede yavaş hareket ederken kendisi olağan 
hareket yeteneğini koruyarak bazı küçük ve gizli düşlerini 
gerçekleştirme olanağını yakalar. 

Bazı yazarlar zamanın öznel kavranışını daha ciddiyetle 
ele almışlardı. Eric Frank Russell zamanı insandan farklı 
anlayan uzaylılar yaratmıştır (The Waitabits), David 1. Mas- 
son dünyayı farklı öznel zaman dilimlerine bölünmüş olarak 
hayal etmiştir (Traveller's Rest). 

Bazıları, zamanın akışını daha radikal biçimde tersine 
çevirmişlerdir: Tersine Zaman'da Philip K. Dick, Kriptozoik'te 
Brian W. Aldiss. Hatta bazen daha kaotik altüst oluşlar 
yaratmışlardır... 

Yine de, bilim-kurgu, zamanla oynamak için başka yön- 
temlere de başvurmuştur. 


4. Ükroni. — Charles Renouvier tarafından 1876 yılında 
ortaya atılan bu terim, yazarın, tarihi, bizim bildiğimizin 
dışında bir yöne saptırdığı ve yeni sonuçlar yarattığı bir eseri 
anlatır. Louis Geoffroy, altbaşlığı Dünyanın Fethinin ve Ev- 
rensel Monarşinin Öyküsü olan Sahte Napoldon (1841) adlı 
romanında, Napol&on'un Berezina bozgununu öngördüğü- 
nü ve tüm Avrupa'yı fethettiğini hayal ederek böyle bir kur- 
gu yaratmıştır. 
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Ükroniyi olası bir tarih kesiti olarak tanımlamak müm- 
kündür. Bu yolla “eğer olsaydı ne olurdu?” sorusuna yanıt 
aranmaktadır. Eğer Napol&on kaçıp Birleşik Devletler'e sı- 
gınsaydı, eğer Byron Yunanistan kralı olsaydı, eğer Booth 
ıskalayıp Lincoln'ü vuramasaydı, tıpkı1fIt Happened Other- 
wise adlı antolojinin yazarlarının yaptıkları gibi. 

Bilim-kurgu yazarları ükroni konusunda belli bir başarı 
kaydetmişlerdir. Ward Moore Rüzgâr Gibi Geçti'de Ameri- 
kan İç Savaşı'nı Güney'e kazandırtmıştır; Pavane'da Keith 
Roberts İspanya Kralı Felipe'nin Büyük Armadası'nın zafe- 
rinden nasıl bir Britanya Krallığı'nın doğmuş olabileceğini 
sorgulamıştır. Yüksek Şatonun Efendisi ile Philip K. Dick, Il. 
Dünya Savaşı sırasında Japonya tarafından işgal edilen Bir- 
leşik Amerika'nın akıbetini düşlemiştir. Aynıyoldan giden 
Sarban, Boru Sesi'nde, Almanlar'ın zaferinin ardından Nazi 
boyunduruğu altında yaşayan Büyük Britanya'yı anlatır. 
Michael Moorcock “Oswald Bastaple'ın ükronik serüven- 
leri”ni kaleme almıştır; Paul McAuley Floransa Suikasıçı- 
ları'nda Rönesans'ı yeniden şekillendirir. 

Steampunk yazarlarına gelince, ükroni formatını en sev- 
dikleri malzemelerden biri haline getirmişlerdir (William 
Gibson ve Bruce Sterling'in Farklılıklar Makinesi'nde ya da 
Johan Heliot'nun Sadece Ay Biliyor'unda olduğu gibi). 

Fransız yazarları arasında da bu biçimi Tanrıların İşareti 
adlı romanıyla Rachel Tanner günışığına çıkarmıştır. 


5. Ölümsüzler. — Yaşam iksiri ve gençlik pınarına iliş- 
kin söylenceler pek çok anlatıyı beslemiştir. Bilim-kurgu, 
ölümsüzlük iksiri sayesinde bu anlatılara ikinci baharını 
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yaşatmıştır (Gustave Thibon'un Tanrılar Gibi Olacaksınız'ı 
gibi). 

Bilim-kurgunun “ölümsüzler”i dendiğinde söz konusu 
olan, ölümsüzlükten çok uzun mu uzun bir yaşamdır. Bu 
upuzun hayat ve insan yaşamının yüzlerce yıldan fazla sür- 
mesi fikri konusunda (XX. yüzyıldaortalamainsan ömrünün 
uzatılabileceği kanıtlanmış bir gerçektir) yazarlar iki farklı 
tavır benimsemişlerdir. Bir grup yazar, bunun yarattığı tüm 
olasılıklara, insanlığa sunduğu tüm olanaklara dikkat çeker 
(At Death's End, James Blish). Bir diğer grupsa ölümsüzlüğün 
hareketsizlikle, durağanlıkla, yenilikçiliğin kaybıyla eşan- 
lamlı olduğunu ve beraberinde içsel sıkıntıyı getirdiğini dü- 
şünmektedir (Frederick Pohl'dan Sarhoşun Gezintisi, Brian 
Aldiss'ten Uçan Kurt). 

Bu arada, ahlakdışı yollarla elde edilse de (Norman Spin- 
rad'ın Jack Barron ve Sonsuzluk romanında olduğu gibi), 
ölümsüzlük ve sonsuz gençlik tutkusu insan davranışlarının 
itici gücü olmuştur James Gunn, Ölümsüzler). 

Birçok bilim-kurgu romanı ölümsüzleri karşımıza çıkarır 
(Van Vogt'tan Silah Üreticisi, Roger Zelazny'den Sen Ölümsüz, 
Wilson Tucker'dan Çağların Efendileri), ancak konunun mer- 
kezi bu değildir. Tam tersine, Bizans'a Yelken Açmak'ta bir 
kadınıngittikçe yaşlanmasıyla sevgilisinin uzadıkça uzayan 
gençliğini karşı karşıya getiren RobertSilverberg, Kate Wil- 
helm'in Merhaba Kaos'u yada PamelaSargent'ın Ölümsüzler 
Krallığı, odak noktalarını ölümsüzlüğün kişiler ve toplumlar 
üzerindeki etkilerini inceleyerek oluşturmuşlardır. Dünyanın 
Sonundan Gelen Dansçılar'da, Michael Moorcock, ölümsüz- 
leri yenilik fikri konusunda takıntılı, boş gezen aylaklar ola- 
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rak betimler. Frederick Pohl'a gelince, o da, Canlıdan Çok 
Ölü'de, ölümsüzler dünyasındaki bir ölümlüyü anlatmıştır. 
Daha yakın zamanda, Brian Stableford, yaşlanmayı ge- 
ciktiren bir araç olarak genetik mühendisliğini kullanarak 
konuya yeni bir bakış açısı getirmiştir.” 
Bilim-kurgu,zamanın durduğu, akışının askıya aldığı bir 
anı da düşlemiştir. 


6. Dünyanın sonu. — Dünyanın sonu teması çok eski- 
dir. Birçok dinde, tanrıların bir cezası ya da karşı konula- 
maz bir sonuç olarak anlatılmaktadır. Apocalyse gibi birçok 
anlatıda sözü edilir. 

Bilim-kurgu, kimizaman, evrenintümden yok olabileceği 
fikrinin yaratıcıcazibesine kendini bırakmıştır. İki anlatıda (The 
Red Brain ve On the Treshfold of Eternity), Donald Wandrei, 
dünyanın sonunu şöyle betimler: Kozmik bir toz bir biri ardı 
sıra yıldızları söndürüyor ve yaşamı sona erdiriyor. Antares'in 
dâhi beyinleri bu felakete engel olmak için tüm güçleriyle 
çalışıyorlar ancak sonunda önüne geçilemez olana teslim ol- 
maktan fazlası gelmiyor ellerinden. John W. Campbell, Gök- 
yüzü Öldü adlı romanında bunun başka bir örneğini veriyor. 
James Blish Simballerin Sesi'nde paramparça olmuş bir evren 
tanımlamasıyla bunu öngörüyor, hatta tarihini bile belirtiyor. 

Çoğu zaman, dünyanın sonu bizim dünyamızın sonu de- 
mektir: bir kıyamet sonucu bizim dünyamızın “ölümü”nden 
sözeder. Çoğunlukla, kıyamet, gezegenin tamamıiçin değil, 
nüfusun geniş bir kesimi için ölümcül bir özellik taşır. 


3) The Empire of Fear, 1988. 
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Dünyanın ölümü kozmik bir şiddete (Rey Dussueil'in 
Dünyanın Sonu'nda bir yıldızın geçişi, 1832; Conan Doyle'un 
Zehirli Gökyüzü'nde zehirli bir bulut), iklimsel kazalara, biyo- 
lojik felaketlere ya da jeolojik afetlere (deprem, yanardağ 
patlamaları) bağlı olabilir. Kelimenin birincil anlamıyla ele 
alındığı istisnai durumlar dışında —Philip Wylie ve Eric 
Balmer'ın yazdığı Dünyaların Çarpışması'ndaki gibi bir gök 
cismiyle çarpışma söz konusu olduğunda— antropomorfik 
açıdan insanlığın sonunu temsil etmektedir. 

İklimsel kazalar arasında en dikkat çekenler arasında, 
tufan (Marcel Roland'ın Gelecek Tufanı, Camille Flamma- 
rion'un Dünyanın Sonu, Ch. de ' Andelyn'in Dünyanın Son 
Günleri, Richard Cowper'ın Briaereus'ta Alacakaranlık) ve 
kuraklık (L&on Lambry'nin Değişen Toprak) bulunur. 

Biyolojik felaketler arasında salgınlar, Ward Moore'un 
yazdığı Biraz Daha Yeşillik'teki gibi her yeri saran bitkiler, 
kısırlık Jean-Baptiste Cousin de Grainville'den Son Adam, 
Michael Moorcock'tan Alacakaranlığın Kıyısı), biyolojik denge 
bozuklukları (Philip Wylie'den Rüyanın Sonu) yer alır. Bu 
farklı felaketlerin jeologların, arkeologların ya da tarihçilerin 
bulgularına dayandırıldığına dikkat etmek gerekir. 

Dünyanınsonunugetirendiğer sebepler arasında elektri- 
ğin yokoluşu (Henri Allorge'un Büyük Felaket'i) ve uzaylıla- 
rın müdahalesi de sayılabilir. 

1930'lu yıllardan beri, dünyanın, kendi ırkının yokolu- 
şunu da hazırlayan insanlar tarafından üretilen silahlarla 
yok edilebileceği fikri ortaya atılmıştır. Hiroşima ve Naga- 
zaki'deki nükleer patlamalar bu yokoluş fikrine yadsına- 
maz bir inandırıcılık katınış ve nükleer kıyamet, savaş son- 
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rası yıllarda üzerinde ısrarla durulan bir leitmotiv olmuştur. 
Judith Merrill'in Shadow on the Hearth, Wilson Tucker'ın 
The Long Loud Silence, Mordecai Roshwald'ın Level 7 adlı 
eserleri bu konuyu işleyen başlıca romanlardır. 

İşte bu dönemde, dünyanın sonunun geldiği anki insan 
tepkilerini inceleyen birçok ilginç roman ortaya çıkmıştır: 
Ray Bradbury'denSonGece (1951) ve Richard Matheson'dan 
Son Gün (1955). Bazı durumlarda, felaket kısa bir süre kala 
öngörülebilir, o zaman da insanlığın bir bölümünü kurtar- 
mak olasılığı doğabilir (Philip Wylie ve Eric Balmer'den 
Dünyaların Çarpışmasından Sonra, Josh T. Melntosh'tan Üç 
Yüzde Bir Şans). Tüm bu metinler, savaş sonrası süren atom 
bombası korkusunun altını çizer. Bu korku, soğuk savaş 
döneminin jeopolitik durumuyla güçlendirilmiştir ve bir 
nükleerfelaketin gerçekleşmesinin olası olduğunu gösterir. 

1960-1970'li yıllarda, dünyanın sonuna ilişkin felaket- 
ler dağarcığına ikiyenisebepeklenmiştir: birincisi aşırı nüfus 
artışı (Harry Harrison'ın Yeşil Güneş'i) —Dayworld'de, Philip 
Jos€ Farmer tarafından, aşırı kalabalık yerküre nüfusunun 
haftanınaltıgünü askıya alınan canlılığı yoluyla radikal bi- 
çimde çözümlenmiştir—, ikincisiyse kirlilik. Kirlilik, John 
Brunner'ın Kör Sürü, David Brin'in Toprak, William John 
Watkins ve E. V. Snyder'ın Ecodeath gibi romanlarında ön 
plana çıkarılmıştır. Charles Sheffield'dan E jderlerin Kardeşi, 
Serge Lehman'dan Wonderland gibi bazı romanlarda da 
önemli bir role sahiptir. 

Dünyanın sonu temasının ilginç bir türü de ayrıcalıklı bir 
yere sahip olan son insan temasıdır: Dünya onaaittir ve onun 
tüm arzularına karşılık vermektedir (Christophe Paulin'den 
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Bir Teki Bile Kalsa). M. P. Shiel'in 1901'de yazdığı Kızıl Bu- 
İut'ta, kahraman, tek başına yaptığı yolculuk sırasında geç- 
tiği tüm ölü kentleri ateşe verir. 

Alfred Bester'ın zarif başlıklı romanı Adam and No Eve, 
beyhude bir teselli olarak öne çıkar. Damon Knight, kara 
mizah türündeki romanı Parıltısız'da daha cüretkâr davranır 
ve geriye kalan son erkeği son kadınla karşı karşıya getirir, 
ancak kadının mahcup ve ahlakdüşkünü tavırları insanlığın 
geleceğini tehlikeye sokar; böylece, yazar, okurlarını gelecek 
nesil hakkında eni konu düşünmeye iter. Buna karşılık, Pat 
Frank, Mr. Adam adlı romanda radyoaktif bir kaza sonucu 
biri dışında tüm erkeklerin kısırlaştığı bir dünyayı anlatır. 

Diğer yandan, son erkek, Havva'nın kızlarından birine 
rastlayıp yeni bir neslin yolunu da açabilir. Bunun yanında, 
yalnızlıktan delirip kendini bir binadan aşağıya atarak ya- 
şamına son verebilir ve aşağıyadüşerken otuzuncu katta bir 
telefonun çaldığını duyar. 

Çoğukez, kıyamet öyküleri insan neslinin tamamen yoko- 
luşuyla sonlanmaz; geride, harap olmuş dünyada hayatta 
kalabilmek için yaşamlarını yeniden düzenlemeye çalışan 
kazazedeler bırakır. 


7. Kıyamet sonrası toplumlar. — George Steward'ın 
Uçurumdaki Köprü romanında (1949), bir adam, bir salgın 
sonrasında kendini San Francisco'da neredeyse yapayalnız 
bulur. Kendisi gibi sağ kalmış bir kadınla birlikte bir ormana 
yerleşir, kurtulan diğer insanları toplar, çocukları olur. Kü- 
çük topluluk vahşi yaşama geri döner ve bir biçimde hayatta 
kalmaya çabalar. Kahramanımız çocuklarına uygarlığın ne 
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olduğunu ve bildiklerini öğretmeye çalışır ancak onun ölü- 
müyle birlikte uygarlık kavramı da son bulur. 

Kıyamet sonrası toplumların çoğu içlerine dönüktür. Önce 
tarihsel geri gidişlere bakalım: 1935'te Stanley G. Weinbaum, 
Kara Alev'de, atom savaşından bin yıl sonra yaşanan yeni 
Ortaçağ'ı anlatır. Uygarlığın eski bir dönemine bu kesin 
geri dönüş, bir gün yeni bir Rönesans'ın yaşanacağı fikriyle 
birlikte sıkça işlenmiştir (Richard Cowper'ın Corlay serisi). 

Öte yandan, toplumsal geri gidişler de işlenmiştir: Telano- 
lojik olarak ilerlemiş endüstri toplumundan, teknoloji kul- 
lanımının büyük ölçüde kaybolduğu kırsal topluma sert bir 
geçiş söz konusudur. Nükleer soykırımın vebalinin insanlığa 
ait olması gibi, kıyametten sağ kurtulanlar da sorumluluğu 
bilimadamlarına yükler ve soykırımsonrası toplumlarda bi- 
lim karşıtı eğilimler baş gösterir, hatta bazen bunlara dini 
yasaklar da eklenir (Leigh Brackett'in Yeni Başlangıç'ında 
olduğu gibi). 

Ancak bazen de toplumda yeniden yapılanma iradesi 
kendini gösterir.* 

Kıyametsonrasını konu alanromanların en dikkat çekici 
ve en sarsıcı olanı, kuşkusuz, kendisini kayıp kutsal bilgiden 


4) “Şimdi yaşamın ölü olduğu yerlere sadece maden için gidiyor değiliz — 
kitaplar ve belgeler var. Öğrenmek güç. Ayrıca büyülü gereçler tuz buz olmuş, 
ama onlara bakıp büyüleniyoruz. En azından bir başlangıç yapıyoruz. Ve ben 
başrahip olduğumda tekrar büyük nehre kadar gideceğim. Onu geçeceğim ve 
Tanrıların Alanı'na -New York'a— sızcacağım, ama tek başıma değil, küçük 
birinsan ordusuyla. Tanrıların temsillerini arayacağız, Tanrı Ashing'i ve diğer- 
lerini, Tanrı Licoln'u, Bilmore'u ve Musa'yı bulacağız. Ama kentleri kuran- 
larinsanlardı, tanrılar ya da şeytanlar değil. Onlarinsandılar. Ölü insan yüzle- 
rinibelleğimekazıyacağım. Onlar bizden önce bu topraklarda yaşayan insan- 
lardı. Biz yeniden başlıyoruz” (Stephen Vincent Benet, Babil'in Sularında). 
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geriye kalanı korumaya adamış bir toplumun olduğu yeni 
bir Ortaçağ'ı betimleyen Walter Miller'ın Leibowiz için Bir 
İlahi'sidir. Tarihin kendini yenilediğine inanan Walter Mil- 
ler, kendilerinden önce gelenlerin hatalarını tekrarlayan 
bir atom çağı sonrası toplumunu anlatır. 

Nükleer bir soykırımdan kurtulanların kurduğu bir yeral- 
tı uygarlığını anlatan Dantel F. Galouye'den KörDünya, John 
Wyndham'dan Koza Kurtlar, Edgar Pangborn'dan Dawy ve 
Roger Zelazny'den radyasyona maruz kalmış Birleşik Dev- 
letler'de batıdan doğuya yolculuk eden bir kişinin halüsi- 
nasyonlarını anlattığı Cehennem Taklacıları'nı da sayabiliriz. 
Fransız yazarları arasında da Niourk adlı romanıyla Stefan 
Wul'dan söz edilebilir. 

Bunun yanısıra, Anna Kavan (Buz), John Cowper Powys 
(Up and Out), Robert Merle (Malevil) gibi anadamar yazar- 
larının da kıyamet sonrası toplumlar hakkında yazdıklarını 
söylemeden geçmeyelim. 

İnsan neslinin sona ermesi dünyanın kuruyup terk edil- 
mesi anlamına mı gelir? Paleontoloji bize gezegenimizde 
daha önce de toplumların yaşadığını, bazılarının yok olup 
giderken baskın olanların türlerini sürdürdüklerini göster- 
mez mi? Bilim-kurgu bazen şu soruyu sorar: “İnsanın hak- 
kından kim gelecek veya yerini kim alacak?” 

Pierre Boule'un maymunları mı (Maymunlar Gezegeni)? 
Jacgues Spitz'in sinekleri mi (Sineklerin Savaşı)? Yoksa Yvon 
Hecht'in dev böcekleri mi (Dört Ayaklıların Sonu)? 

Uzaylılar mı? Makinelerin egemenliği mi? Ya da Jean- 
Michel Truong'un öngörüsüyle “taşın ardılları”nın hükmü 
mü? 
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III. — Makineler 


İnsanlar tarafından üretilmiş yapay yaratıklar yaratma 
fikri, XVI. yüzyılda Vaucanson'un ya da Jaguet-Droz'un 
“otomat”larına dek geri giden eski bir fikirdir. Doğal ola- 
rak, otomatlar, Kumdan Adam'daki (1817) otomat-kadın 
Coppelia'nin iki yaratıcısının onun yüzünden birbirine düş- 
meleriyle ya da Villiers de İIsle-Adam'ın Geleceğin Hav- 
va'sında (1886) Edison adlı bir bilimadamının aşk acısından 
mustarip arkadaşını teselli etmek için yarattığı, —sınırlı bir 
dağarcıkla da olsa— konuşabilen, çekici bir kadın vücudunda 
edebi bir figür haline dönüştü. 

Ambrose Bierce'e gelince, O, Moxon'un Sahibi'nde (1893) 
belli bir “özerklik”le donatılmış bir otomatın yaratıcısına 
başkaldırışında, yaratıcısına isyan eden makinelerin anlatı- 
lacağı yeni bir öykü serisinin öncülüğüne soyundu. 

Ancak, bu otomatlar, yalnızca türlerinin tek örneğiolan 
prototiplerdi, tıpkı Gaston Leroux'nun insan beyinli maki- 
neleri gibi (Ağlayan Oyuncak, Yok Edici Makine). 

Bir sonraki aşama, kendi kendine hareket eden mekanik 
bir uygarlığın tanımlanması oldu. Bu tanımın babası Jarry 
ve Çueneau'yu hayran bırakan İgnis (1883) adlı romanın 
yazarı Didier de Chousy oldu. Romanda, Atmophytes de- 
nen, insan olmayan ancak son derece işlevsel ve Industria 
kentindeki tüm işleri yapabilen robotlar anlatılıyordu. De 
Chousy bu “metal yığın”larının isyanını bile kurgulamıştı. 
Zaten bu konu kısa sürede yeniden ele alınacaktı. 


1. Robotlar. — Çekçe bir kelime olan robot, Karel Capek 
tarafından, RUR adlı eserinde, organik doğaları olan yapay 
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yaratıkları tanımlamak için kullanılmıştı. Ancak kısa za- 
manda bu yaratıkların doğaları organikten mekanik hale 
dönüştü. “Android” terimi ise “insansı robot"ları ya da, daha 
genişaçılımıyla, morfolojileri ve görünüşleri tıpatıp insanlar- 
dan kopya edilmiş robotları —zaman zaman bir yanılsamay- 
mış gibi— anlatıyordu. 

Robot teması kısa sürede pulp yazarlarınca kullanılmaya 
başladı. Onlardan biri —Eando Binder— 1939'la 1942 arasında 
kaleme aldığı romanlar serisinde, robot kimliğine sempatiyle 
yaklaşan ve ona eserinde geniş bir yer ayıran ilk yazar oldu. 
Romanları, Adam Link adlı robotun karısı Eve ile başından 
geçenleri kendi ağzından anlatır. Son derece insansı bir kişi- 
liğiolan Adam Link, kusurlarına değilse de insanoğlunun iyi 
özelliklerine sahiptir. 1, Robot serisinin ilk romanında insana 
başkaldırmayı reddeder, sonuncusunda ise dünyayı kurtarır. 

1940 yılında, Isaac Asimov bayrağı teslim alır ve robot- 
luğun ilk kuralını açıklar: 

“Bir robot ne bir insanı yaralayabilir ne de kendi devi- 
nimsizliği yüzünden yaralanmasına seyirci kalabilir.” 

1942'de, Kapalı Devre'de, iki yeni kural daha açıklayarak 
robotun bilim-kurgudaki kullanımının bir dizi yasasını belir- 
lemiş olur: 

“Bir robot, ilk kurala aykırı olanlar hariç, insanlar tara- 
fından kendisine verilen emirlere uymak zorundadır.” 

“Bir robot elinden geldiğince uzun süre kendi varlığını 
sürdürmek zorundadır ancak bu kural da birinci ve ikinci 
kuralla ters düşmediği sürece geçerlidir.” 

Asimov robotlara bir dizi metinde yer verdi ve kendi 
koyduğu kurallar çerçevesinde üstün bir beceri ve kurnazlık 
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sergileyerek onlarla oynamayı sürdürdü. Örneğin, yukarıda 
adı geçen romanda, çok pahalı bir robot selenyum gölü 
çevresinde daireler çizmeye başlar. Onu geri getirmek için 
bir adam kendini tehlikeye atar ve böylece robotu yardımı- 
na koşmak zorunda bırakır... Ancak, Asimov kısa sürede 
kendi koyduğu kuralların dar kalıplarına kendisi başkaldırır 
ve 1941'de, Mantık adlı romanında, mükemmelleşmiş bir 
robotun mistisizme yönelişini anlatır. 

1949'da yazdığı İnsansılar'la Jack Williamson aynı yolu 
izlemiştir -onun robotlarının savunusu “hizmet ve itaat et- 
mek ve insanı tehlikeden korumak”tır— ancak amacı bu 
çok kısıtlı uygulamanın kötü etkilerini ortaya koymaktır. 
Uzaklardaki Aile IV Gezegeni göçmenlerini korumaya çalı- 
şan robotlar, onlar en ufak bir tehlikeye atılmasın diye, in- 
sanları durağanlığa ve gerilemeye zorlar. 

Bilim-kurgu yazarları, temelini insan/robot ilişkisinin 
oluşturduğu sınırsız çeşitlemelere girişmiştir. 

Öncelikle robotluğun kurallarının açıkça çiğnendiği 
öyküler boy göstermiştir. Bunun en güzel örneği John T. 
Sladek'in “Asimov çizgilerinin dışına taşan” bir robotun 
küçükbirkızıöldürdükten sonra cinayetlerle dolu bir yaşam 
sürmeye başlamasını anlattığı Tik-Tok adlı romanıdır. Oysa 
robotun önceki tüm sahiplerinin kötü davranışlarından çok 
acı çektiğini de belirtmek gerekir. Bununla birlikte, bir diğer 
cani robot olarak Peter Phillips'in Bellek Yitimi'nde anlat- 
tığı robotu saymak gerekir. 

Robotların insansız bir dünyada yapayalnız kaldıkları, 
özgür iradenin ve türlerini çoğaltmanın yolunu buldukları 
(Clifford D. Simak'tan Herkesin Tanrısı Kendine) ya da tepe- 
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den tımağa bir insan yarattıkları (Lester Del Rey'den İç- 
güdü) öyküler vardır. Bazı öykülerinsanlarlarobotlar arasın- 
daki aşkı anlatırken (Lester Del Rey'den Helene O'Loy) 
bazılarındaysa robotlar insani duyguların sırrını kavramaya 
çalışırlar (Harry Harrison'dan The Robot Who Wanted To 
Know); robotların yaratıcılarını bulma arayışına girdikleri 
(ve düşkırıklığıyla bu yaratıcının insan olduğunu öğrendik- 
leri) öyküler de yazılmıştır. Fred Saberhagen'in Bersekers 
serisinde olduğu gibi, bazı öykülerde her türlü yaşamı sona 
erdirmek için programlanmış makineler olan uzaylı robotlar 
sahneye çıkar. 

Bunun yanı sıra, bazı öyküler insanlar ve androidler ara- 
sındaki benzerlikler üzerine kuruludur (Philip K. Dick'ten 
Androidler Elektrikli Koyunları mı Düşler —ya da Blade Run- 
ner-, Brian Aldiss'ten Supertoys); başka bir dizi öyküdeyse 
robotlar mistik bir arayış içindedir (Anthony Boucher'den 
Agvino'nun Peşinde) ve papa olurlar (Robert Silverberg'den 
Vatikan'dan İyi Haberler); ayrıca, bu temanın mizah yoluy- 
la işlendiği öyküler de yazılmıştır (Ron Goulart'dan Casen- 
moins'e Ne Oldu, Robert Sheckley'den Bekçi Kuş). 

Makinelerin başkaldırısından (Mechasme'da John T. Sla- 
dek bunun modern bir çeşitlemesini sunar) Gene Wolfe'un 
kendine insan protezleri enjekte ettiren robotuna değin, 
bu tema kötülük ve korkudan alay ve empatiye dönüşmüş- 
tür. 


2. Elektronik beyinler ve yapay zekâlar. — Bilim-kur- 
guda kuvvetle temsil edilen bir başka makineler sınıfı da 
elektronik beyinlerdir. Bilim-kurgu kişisel bilgisayarların 
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geliştirilmesini öngörmediyse de,” elektronik beyinlerden 
nasıl yararlanacağını çabuk keşfetti ve onlara bugün bile 
compwterlerde olmayan özellikler yükledi. Yaratıcıları ve 
programlayıcıları karşısında onlara belli bir özerklik ve ba- 
gımsızlık atfetti. D. F. Jones'un Colossus'unda, biri Ame- 
rikandiğeri Rus iki dev bilgisayar gücü ele geçirir ve soğuk 
savaşa son verirler. Bazı durumlarda bilgisayarların kendi- 
lerini Tanrı yerine koydukları dagörülür (Frank Herbert'ten 
Boş Güzergâh, Alfred Bester'den Cennetin Palyaçolar). 

Bilim-kurgu yazarları giderek daha güçlü, insanın iş iliş- 
kilerinde giderek daha da önem kazanan bilgisayarlardan 
söz ettiler. TheComputer Conspiracy'de Mark Reynolds bil- 
gisayarlara bağımlılığı nedeniyle son derece savunmasız du- 
ruma düşen bir toplumu betimledi. Bilgisayarları düşünen 
ve akıllı makineler olarak tasvir etti. Bilgisayarlar bilinçle 
donatılmış, varlıksal sorunlarını çözmüş ve kendilerini ge- 
liştirmiş makinelerdi (David Gerrold'tan Harlie Bir Yaşın- 
daydı). Yazarlar bilgisayarların arzu ve aşk gibi insani duygu- 
larıhissetmesini bile sağlamıştı (Dean R. Koontz'un Şeytan 
Tohumu'nda olduğu gibi). 

Bazı yazarlar bilgisayar toplumunun tehlikelerine işaret 
ettiler. Bilgisayarlar Tartışmaz'da Gordon R. Dickson ko- 
nuyu kara mizah temelinde ele aldı: acıdan bağışık bir du- 
rum Kafkavari bir hal almaktaydı. Şok Dalgası'nda bilgi- 
sayar kullanımını sınırlı amaçlar için uygun gören John 
Brunner ve Zevk Vericinin Çağı'nda Frederick Pohl, bilgi- 
sayarlara dair pek de sevimli olmayan gelecek tabloları çizdi- 


5) Murray Leinster'in Joe Adında Bir Akıl adlı çalışması hariç. 
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ler. Buna karşın, Algis Budrys, Michaelmas'ta, baştan sona 
yararlı bulduğu bu bilgisayar uygarlığının avukatlığını üst- 
lendi. 

Bilim-kurgunun bu temadan çıkardığı en tuhaf ve an- 
laşılması güç metin, bir compwterin otobiyografisi olan, R. 
A. Lafferty'nin yazdığı, Herkes Estrevin'e olarak da çevrilen 
Bir Makinenin Otobiyogvafisi'dir. 

Cyberpunk hareketi, William Gibson'ın Nevromancien 
tarzındaki romanıyla bilgi işlemciye, bilgisayara, şebekelere, 
sanal dünyaya ya da siber uzaya ve yapay zekâya hatırı sayılır 
bir yer ayırmıştır. Gibson'ın romanında, kahraman, serüven 
peşinde bir bilgi işlemcidir. Gibson, daha sonra yazdığı ro- 
manlarda, bilgi işlem evreninin keşfini irdelemiştir. Ayrıca, 
belli bir özerk düşünce yetisine sahip olan, yapay zekâyla 
donanmış sanal bir medya yıldızını gözler önüne serdiği Ido- 
ru'dan da söz etmek gerekir. 

En yetenekli takipçisi Pat Cadigan, kimi kez daha tutku- 
lu (Yapay Mirasçılar), kimi kez daha mistik bir yolla (Sanal 
mı Dediniz adlı, kıyamet sonrasında ve tamamem sanal bir 
New York kentinde geçen polisiye roman) aynı sularda sey- 
retmiştir. Bruce Sterling de Şebekenin Halkaları'nda aynı 
roman yaklaşımını izlemiştir. 

Benzer örnekler arasında Greg Bear'ın sanal gerçekliği, 
olmayan teknolojileri, yapay zekâyı ele aldığı ve zihnin de- 
rinliklerine daldığı Meleklerin Kraliçesi'ni ve Neal Stephen- 
son'ın Sanal Samuray'ını da sayalım. 

Bilgi işlem temasında son zamanlarda baş gösteren bir 
gelişme, bir insanı ve ondan çoğaltılan kopyaları numaralan- 
dırma ve böylece bir çeşit varoluş biçimine dönüştürme fik- 
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rine dayanır (Scott Westerfield'dan Yapay Zekâ ve Kopyası, 
Alaistair Reynolds'tan Aydınlanma Mekânı). 

Dan Simmons'a gelince, çeşitli yaklaşımları harmanla- 
dığı ve bilim- kurgu temalarını sarstığı Hyperion serisine imza 
atarak, tekno-merkezler aracılığıyla yapay zekâya önemli 
bir yer verdi ve onun insan türünün yerini alabileceği ola- 
sılığının altını çizdi. 

Fritz Leiber'in Kutudaki Dâhiler'inde ya da daha küçük 
ölçekte ancak gülünç bir tarzda olsa da— Ron Goulart'ın 
basmakalıp pornografi yazıları yazdırmak için kullanılan ma- 
sum bir robotu anlattığı Share to Man'inde olduğu gibi, bilgi- 
sayar temasının şemsiyesi altında, yazı ve edebi yaratım da 
bilim-kurgu tarafından sorgulandı. 


IV. — Başka dünyalar, başka boyutlar 


1. Dördüncü boyutve diğerleri. — Üç boyutlu bir dün- 
yada yaşıyoruz, en azından duyularımızın bize öğrettiğidene- 
yimler öyle söylüyor. Buna, algısı daha öznel olan bir boyut 
daha eklemek gerekiyor: zaman. Bilim-kurgu yazarlarına 
göre daha başka boyutların olması da mümkün. 

İlk zamanlar, kurgulanması daha kolay olduğundan do- 
layı, yazarlar iki boyutlu dünyalar yarattılar. Bunun nefis 
bir örneğini matematikçi Edwin Abbott merak uyandıran 
romanı Düzülke'de (1884) kaleme aldı. Aynı fikir, 1933'te 
Wallace West tarafından Plane People'da yeniden işlendi. 
Roman, kıyamet sonrasında iki boyutlu bir dünyaya sığın- 
makzorunda kalan birkaç dünyalının öyküsünü anlatıyordu. 
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Ancak, sonradan, yazarlar üçten de fazla boyuta sahip 
dünyaları düşlemeye başladılar. Bazıları biçim ve büyüklükle 
ilgili (topolojik) öğeleri kullandı: Moebius'un eşarbı (Theo- 
dore Sturgeon'dan What Dead Men Tell), Klein'in şişesi ya 
da tesseracı gibi. Biçimsiz Ev'de Robert Heinlein dört boyutlu 
bir tesseract olan bir evi ve sakinlerine yaşattığı tuhaf olay- 
ları anlattı. 

Daha 1922'de, David Lindsay, Ecinnili Kadın'da farklıbo- 
yutlara, hatta zamanın olmadığı bir kata ulaşan bir merdi- 
venden bahsetti. 

Türün en güzel, en şiirsel örneği, Catherine L. Moore 
ve Henry Kuttner tarafından kaleme alınan ve Lewis Car- 
roll'a haklı bir gönderme yapan Bütün Smowallar Aslında 
Borogrove'dur adlı çalışmadır. 


2. Paralel dünyalar. — Bilim-kurguda dördüncü boyutun 
en yaygın kullanılan teması paralel dünyalar fikridir. Bu, bi- 
zimkiyle birlikte var olan, ancak yalnız beş duyumuzu kullan- 
makla algılayamadığımız evrenler olduğu fikri üzerine kurulu- 
dur. Bu motif pulp kuşağı tarafından sıklıkla kullanılsa da, 
şablonu H. G. Wells (Platiner'in Öyküsü) ve Büyük Rosny 
(Diğer Dünya) tarafından yaratılmıştır. Paralel dünyaların var- 
lığı, dünyamızın dördüncü ya da beşinci boyuttan gelen canlı- 
larca işgal edilmesiyle kendini belli eder (Murray Leinster'den 
The Incredible Invasion ya da Jack Williamson'dan Wolves of 
Darkness). Ya da, tam tersi, paralel dünyalar, dünyalıların 
keşif sahası olabilir (Murray Leinster'den The Fifth Dimension 
Carapult). Hatta, Edmund Hamilton, bu noktada bilimselmiş 
gibi duran bir açıklama bile getirmiştir (Locked World, 1929). 
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John Russell Fearn, 1946'da yazdığı Other Eyes Watch- 
ing'te, gemilerin, uçakların ya da insanların kayboluşunu ve 
paralelbir dünyaya sürüklenişlerini, mekânsal-zamansal ka- 
rışıklıklara dayandırarak açıklar. 

Birçok yazar, bir dünyadan diğerine geçişi sağlayan bir 
kapının varlığı fikrini kullanmıştır: Örneğin, Cliftord D. 
Simak, Kızıl Çiçekler, Güneşin Çevresindeki Çember, Zebranın 
Z'si ya da Girişe Açılan Büyük Avlu gibi romanlarında bu 
temaya duyduğu özelilgiyi kanıtlar. 

Bu paralel dünyalar bizim evrenimizden farklı fizik kural- 
larına sahip olabilir (Isaac Asimov'un Tanrıların Kendileri). 

Paralel dünyalar teması mizahi yaklaşımlara da yol ver- 
miştir: Kuşkusuz, Frederic Brown, Çıldırmış Evren'le miza- 
hi bilim-kurgunun başyapıtına imza atmıştır. 

Bazı yazarlar paralel dünyalardan özellikle etkilenmiş- 
lerdir. İmparatorluğun Dünyaları ve onu izleyen romanla- 
rıyla Keith Laumer, serisinin mizahi bölümlerinde Lafayette 
O'Leary ya da Labirentin Efendileriyle Algis Budıys bu ya- 
zarlardan bazılarıdır. 

Philip Jos& Farmer, her biri farklı bir tanrı fantezisine 
dayanan bir dizi katmandan oluşturulmuş “üçte bir dünya” 
serisiyle (Evrenin Kurucusu, Yaratımın Kapıları, Özel Evren 
vb.) paralel dünyalar temasına özgün bir katkıda bulunmuş- 
tur. 

Brian W. Aldiss, Report On Probability A'de, bir dizidüşsel 
ve çerçevesi belirli paralel dünyayı ve bunlardan birinin öykü 
kahramanlarıyla dolu oluşunu anlatır (Kurtarılmış Franken- 
stein). Bob Shaw Diğer Bugün ve Frederick Pohl da Kuantum 
Kedilerinin Gelişi'yle konuyu benzer şekillerde ele almıştır. 
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Ancak, yarattığı çoklu-evren kavramıyla konuyu birçok ro- 
man serisinde en incelikle işleyen, Michael Moorcock ol- 
muştur (Hawkmoon, Corum, Elric). Çoklu-evren, kendi içle- 
rinde ayrı, ancak bir “kozmos”tan diğerine geçişi sağlayan 
koridorlarla bağlı, paralel dünyalardan oluşmuş bir sürekli- 


lik silsilesidir. 


3. Mikroskobik dünyalar. — Paralel dünyanın en bi- 
reyselşekli,atom çekirdeğindeki mikroskobik dünyadır. İlk 
örneğini Elmas Mercek (1858) ile Fitz James O'Brian ver- 
miştir. Romanın kahramanı, bir su damlasını incelerken, 
küçücük, insansı bir kadın ortaya çıkarır. 

Rutherford ve Bohr'un önerdiği atom modeli ve bu mo- 
delin bir gezegen sistemine benzeyişi O'Brian'a belli bir inan- 
dırıcılık kazandırmıştır. Bu atomik dünya modeli pulp yazar- 
larını yadsınamaz biçimde cezbetmiştir: Festus Pragnell'den 
Atomik Dünya Kilsona, Ray Cummings'ten The Girl in the 
Golden Atom, Murray Leinster'den Fury From Lilliput, Jack 
Williamson'dan Pygmy World ve James Blish'in klasik metni 
Surface Tension'a gelene kadar daha birçok örnek kaleme 
alınmıştır. 

Roman kişilerinin boylarındaki küçülme atomunküçük- 
lüğüne inmemiştir, bunun örneği olarak Maurice Renard'ın 
Mikroplar Arasındaki Adam ve Richard Matheson'un örüm- 
cekle savaşan küçük adamının öyküsünü anlatan Küçülen 
Adam adlı romanları sayılabilir. 

Bir başka örnek de, Isaac Asimov'un Fantastik Gezi adlı, 
hücre boyutuna dek küçülen ve hassas bir ameliyata giren 
bir hastanın kanına karışan bir savaşçının öyküsüdür. 
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Devler temasından da bazı öyküler doğmuştur (James 
Blish'ten Titan's Daughter, William Tell'den İnsanlar ve 
Canavarlar) ancak ağırlığı fazla hissedilmemiştir. Sonuçta, 
matruşkalar gibi iç içe geçmiş dünyalar fikri çok ilginç iki 
romanın çıkışını sağlamıştır: Daniel F. Galouye'den Dick 
öncesi dönemin saygın eseri Simulacron 3 ve özellikle son 
derece sürükleyici akışıyla John Amelia'dan Maça Dokuzlu- 
SU. 


V. — Dönüşüme uğramış insan 


Bilim-kurgunun en yaygın temalarından biri dönüşüm 
geçirmiş insandır. Dönüşüm morfolojik bir özellik taşıyabilir: 
Su Altında YaşayabilenAdam'da Jean de la Hire kahramanı- 
nın bir ciğerini solungaçlarla değiştirmiştir. Farklılaşma geniş 
bir ölçekte mümkün olabilir: Wells ve Wells sonrası dönemde 
yazılmış bütün görünmez adam öyküleri gibi. Maurice Re- 
nard'ın aynı adlı romanında anlattığı türden “sahte adamın 
doğuşuna yol açabilir. Renard romanında kör kalan bir savaş 
gazisine göz yerine elektroskoplar taktırtarak elektrik akımı- 
nı “görmesini” sağlamıştır. “Böylelikle, duygular ve devinim- 
ler ışıklı imgelere dönüştürülmüştür.”6 

Başkalaşımlar ilaçlara bağlı olarak gerçekleşebilir; tıpkı 
Jolle Wintrebert'in Hileli Olimpiyatlar romanında olduğu 
gibi. Ama bilim-kurguda insan türünün dönüşümünün ana 
nedeni genetik mutasyonlardır. 


6) Jacgues Van Herp. 
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1. Mutasyona uğrayanlar. - Mendel'in kalıtımın aktarı- 
mı üzerine yaptığı çalışmaları yeniden ele alınca, Hugo ve 
Vries, 1901-1903 yılları arasında mutasyonla ya da, başka 
birdeyişle, genetik mirastaki aktarılabilir değişikliklerle ilgili 
bir teori geliştirdiler. Ancak, mutasyon kavramının sağlam, 
deneysel bir temele kavuşması için 1926 yılını ve Morgan'ın 
X ışınlarının genleri ve bu mirasın taşıyıcıları olan kromo- 
zomları etkilediğini kanıtlamasını beklemek gerekti. 

Ancak edebiyat çoktan bu fikri kapmıştı ve 1911 itiba- 
rıyla romancı Ren€ Th&venin, Ormanda Gezinen adlı kita- 
bında geriye dönük bir mutasyona uğramış ve hem karada 
hem de denizde yaşayabilen bir insanı anlatıyordu. Aynı yazar, 
1928 yılında, Afrika'da başka bir evrim zincirinden gelen 
insanüstü yeni bir ırkı anlattığı İnsan Avcıları'nı yayınladı. 

Aslında, “olumlu” mutasyonlardahatlginçti, Yeni Adem'de 
bir mutasyondan doğanilkinsanüstüadamıanlatan İsviçreli 
yazar Noğlle Roger'yi, 1931 yılında Yaşam Tohumları ile 
Amerikalı yazar John Taine (1930'da, Demir Yıldız'da, insanı 
maymunluğa geri döndüren mutasyonlara neden olan rad- 
yoaktifbir meteorun öyküsünü anlatmıştı), 1935 yılında ise 
İngiliz yazar Olaf Stapleton (Yalnızca Bir İnsanüstü) izledi. 

Jack Williamson (The Metal Man) ya da Edmund Ha- 
milton (He That Hath Wings) gibi pulp yazarlarını etkileyen 
mutasyon teması, Il. Dünya Savaşı'ndansonrayeniden can- 
landı ve Japonya'ya atılan bombaların etkisiyle güçlü bir 
yankı buldu. Daha 1940'ta, A. E. Van Vogt, Slanların İzin- 
de'de, insandan fiziksel ve zihinsel anlamda daha gelişmiş 
olan üstün bir dönüşmüş ırkı ve bu ırkıninsanların hüküm- 
darlığı altına girmeyi reddederek onları avlamaya başlama- 
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sını anlattı. Savaş sonrası yazarları Vogt'un izinden gittiler. 
Poul Anderson, Tomorrow's Children'da (1954), atom savaşı 
sonrası, dönüşmüş ırkın nüfusun önemli bir bölümünü 
oluşturduğu bir dünyayı kaleme aldı. Bu dönüşmüş varlık- 
lardan birçoğu üreme yetisine sahiptir ve bir grup bilimada- 
mı insanın genetik mirasını korumak için onlar yakalayıp 
kısırlaştırmaya girişir. George Holt adıyla Emergency Exit'i 
yazan E. C. Tubb, Homo Sapiens'lerin, kendi yerlerini alma- 
sından korktukları dönüşmüş ırkın soyunu tüketmelerini 
anlattı. Daha az vahşi olmakla beraber benzer bir durum 
Henry Kuttner'ın Mutants adlı romanında gizli bir direnişi 
örgütleyen dönüşmüş ırk aracılığıyla öykülendi. 

O dönemde, genellikle canice ve geriye gidişi anlatan 
mutasyonlar kaleme alınmaktaydı. En akılda kalıcı örnekler- 
den bir tanesi, özellikle korkunç son bölümleriyle akıllarda 
yer eden, Richard Matheson'ın Bir Canavarın Güncesi adlı 
romanıdır. 

Buna karşılık, mutasyonların en sık işlenen sonuçların- 
dan biri, telepati, uzadevim, falcılık gibi olağandışı yetilerin 
kazanımıydı. Bu konu, Alfred Bester'in yazdığı Yıkılan Adam 
gibi son derece ilginç romanlara esin kaynağı olmuştur. (Te- 
lepatik güçlere sahip bir polis tarafından izlenen bir cani, 
eylemlerinin sonuçlarından kurtulabilir mi?) Robert Silver- 
berg'in İç Kulak ve Theodore Sturgeon'ın İnsandan Ötesi 
gibi bir grup dönüşmüş varlığın birleşerek ortak bir birim, 
bir gestalt oluşturduğu romanlar sayılabilir. 

Mutasyon teması, son yıllarda 1950-1960'lardaki ışıl- 
tısını yitirmiş olsa da, bilim-kurguyu beslemeye ve çağdaş 
yapıtlarda özgün biçimlerde ortaya çıkmaya devam ediyor: 
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Greg Egan'dan Teranesie, Pierre Bordage'dan Humper'dan 
Masallar ya da Greg Bear'dan, bir türden bir diğerine geçişi 
anlatan Darwin'in Merdiveni. 

Aslında, mutasyonun radyoaktif ışınların rastlantısal et- 
kisiyle ortaya çıkışı fikri yerini yavaşyavaş deneysel bir uygu- 
lamaya bıraktı: genetik müdahale ya da diğer adıyla genetik 
mühendisliği. Bu alanda bilim-kurgu bilimin önünde gitti. 
James Blish (İnsan Tohumları'yla) ve Philip K. Dick (Gele- 
ceğin Zincirleri'yle) 1950'lerin ortasında bu işin öncüleri ol- 
dular. Genetik mühendisliği, onların metinlerinde, uzayda 
kolonileşmeye, insanın uzaydaki yaşama uyum sağlaması- 
na yer veriyordu. Frank Herbert'in roman kahramanı için 
(HellstromAr Kovanı), genetik müdahaleler, yalnızca birey- 
leri değil, toplumun sosyal yapısını da tamamen etkiler. Aynı 
konu, John Varley, Bruce Sterling (Sapkın), Brian Stableford 
ya da Greg Bear (Kanın Müziği) ve daha yakın zamanda ko- 
nuyu birçok kez ele alan Nancy Kress (Doğası Bozulmuşlar, 
Hava Dansı) ya da Robert Reed (Canavar Sütü, Melez) gibi 


yazarlarca da işlenmiştir. 


2. Klonlar. — Canlı maddelerin çoğaltılması fikri bilim- 
kurgu yazarlarınca çok önceden düşünülmüştür: Bu işlem, 
Maurice Renard'ın Maymun'unda mükemmellikten uzak 
bir sonuç vermektedir, zira “kopyalar” çok erken ölürler. 
Ancak, William F. Temple'ın Dört Köşeli Üçgen'inde du- 
rum bunun tersine döner (bu sefer de uygulamanın fazlaca 
mükemmel olduğu söylenebilir). 

Bazı hayvan türleri gibiinsanların da, gerekli koşullar oluş- 
turulduğu zaman, döllenmeksizin çoğalması fikri oldukça sık 
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kullanılmıştır (Poul Anderson'dan Virgin Planet, Charles-Eric 
Maine'den World Without Men). Anneleriyle aynı genetik 
mirasa sahip bireyler yaratan döllenmesiz çoğalma fikrin- 
den klonlamaya geçişi, Poul Anderson'un 1953'te yayınla- 
dığı UN-Man adlı romanında “dışdoğum” adını verdiği süreç 
sağlamıştır. 

1960'ta, E. C. Steward ilk klonlamayı gerçekleştirir: Ha- 
vuçların üretken olmayan hücrelerinden yola çıkarak bütün 
havuçlar elde eder. İki yıl sonra, Theodore Sturgeon, Aşk 
ve Ölüm adlı romanında, zengin bir kadının, sevgilisini, ölü- 
müne neden olankanserli hücrelerinden yola çıkarak yeni- 
den yaşama döndürmeye çalışmasını konu eder. 

Çok kısa sürede, bilim-kurgu yazarları, bir gün insan klon- 
lamanın mümkün olacağı fikrine kapıldılar: Ursula K. Le 
Guin'den Dokuz Yaşam (1969), Pamela Sargent'tan Cloned 
Lives (1976), Katherine Wilhelm'den Dün: Kuşlar. Bu me- 
tinlerde,aynıgenetik mirası taşıyan —ikizler kadar birbirle- 
rine benzeyen— insanlar arasındaki psikolojik ilişkiler ya- 
zarların ilgisini çekti. Daha sonra, klon, Gene Wolfe'un 
Cerbere'in Beşinci Kafası ya da C. |. Cherryh'nin Cyteen adlı 
romanlarında, bireysellik ve kimlik kavramlarının sorgulan- 
masına olanak tanıdı. 

Dolly adlı koyunun ortaya çıkışıyla bir memelinin klon- 
lanması ve bu vesileyle biyolojik saat konusunda yapılan 
buluşlar tartışmalara yol açtı. 

Klon temasını özgün biçimde kullanan romanlar arasında 
şunlar sayılabilir: Ira Levin'den Hitler'in klonlarının yapıldı- 
ğı Brezilyalı Çocuklar (1976), Richard Cowper'dan konuyu 
hiciv biçiminde ele aldığı Klon, Jean-Michel Truong'dan 
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Yasak Çoğalma ve özellikle Michel Mashall Smith'ten, klon- 
ların “çiftliklere” kapatılıp organ sağlayıcı ya da “kopyaları” 
oldukları insanlara uzuv olarak kullanıldıkları Et Kardeşleri. 


3. İnsan-makine kırmaları. — İnsan-makine kırmaları 
kavramı, 1970'lerde protez kullanımının başladığıdönemde 
popüler olmuş bir kavramdır. Aslında, daha önceleri, 1950'ler- 
de, bilim-kurgu tarafından, Cordwainer Smith'in bir roma- 
nında (Scanners Live in Vain), Bernard Wolfe'un eşsiz roma- 
nı Limbo'da ve de Algis Burdys'in Kim adlı romanında kulla- 
nılmıştır. 

Sibernetiğin gelişimi, bilim-kurgusal bir kişilik olan si- 
borg'un ortaya çıkışına olanak tanımıştır (Martin Caidin'in 
Cyborg'unda olduğu gibi). 

Cyborg'un ilk taslak hali mekanik bir bedene eklenmiş 
insan beyni—pulplar döneminde belli bir başarı kaydetmiştir. 

Daha sonraları, cyberpunk hareketiyle, insan ve makine 
arasındaki melezleştirmenin yeni bir biçimi belirmiştir: Bu, 
bilgisayarla sinir sistemi, yaşayanla elektronik arasındaki 
bağlantı kavramıdır (Walter Jon Williams'dan Kablolu, 
Gwyneth Jones'dan Kaçış Planları). 

Bu tür bağlantılar, bugün, Münih'teki Max-Planck Ens- 
titüsü'nün nörofizik laboratuvarında araştırılmaktadır.? 

Bilim-kurgunun büyük temalarını bu şekilde ayrıntılan- 
dırıp birçok farklı örnek yapıttan söz ettiysek, bu, kimi za- 
man gösterildiğinden farklı olarak bu türün karmaşık ya- 
pısını açıklamak içindi. Tartışmaya yer vermeyen, özet ve 


7) 15 Ekim 2001, Le Monde. 


küçük derlemelerle ciddi ve geçerli bir bilim-kurgu analizi 
yapmak zordur. Kingsley Amis'nin denemesi,3 bir yandan 
yoldan çıkmış kişiliklere özel bir yer ayırmasıyla çok ilginç 
bir analiz içerse de, bu kusuru taşır. Yoldan çıkmış kişilikler, 
belli bir toplumda, kurallara, kanunlara, batıl inançlara karşı 
gelme cesaretini gösterenlerdir. Bilim-kurgunun en renkli 
kişiliklerinden bazıları gerçekten de “yoldan çıkanlar”, asi- 
ler, başkaldıranlardır. 

Ancak, büyük temalar repertuvarı —özenle söylemek ge- 
rekirse— bilim-kurgu yazarlarınca ele alınan konuların tama- 
mını kapsamamaktadır: Bu temalar, yalnızca türün ilintili 
olduğu ve kendine özgü olan geniş ekseni açıklar. Bu büyük 
temalar dışında kalan konuları sıralamaya kalkarsak uzun 
bir liste oluşur. Bunun yerine, kimilerinin yalnızca bilim- 
kurguya özgü olmadığını unutmadan, bazı belirgin nitelik- 
lerivermekle yetinelim: bir serumun etkisiyle zekânın kaza- 
nımı ya da kaybı (Daniel Keyes'ten Algemon'un Çiçekleri), 
dilbilim (Jack Vance'ten Pao'nun Dilleri, Samuel Delany'den 
Babel 17), ruh hali keşifleri (Roger Zelazny'den Düşlerin 
Efendileri), öç (Alfred Bester'den Monte-Cristo Kontu'nun 
bilim-kurgu versiyonu olan Yıldızların Sonu), savaş (Joe 
Haldeman'dan Sonsuz Savaş), reklam (Cyril Kornbluth ve 
Frederick Pohl'dan Gogos Gezegeni), terörizm (Jean-Marc 
Ligny'den Cihad), Afrika (Mike Resnick'ten Kirinyaga) ya 
da mutfak (Rene Röouven'den Uzaydan Gelen Besinler). 

Bilim-kurgu son on yılda önemli bir evrim geçirdi. Yeni 
motiflerin eklenmesi, olmayan teknolojiler, sanal dünyalar, 


8) Bilim-Kurgu Evreni, Payot. 
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genetik müdahaleler, bazı eleştirmenleri “estetik bir füz- 
yon”dan söz etmeye götüren polisiye, thriller (Walter Jon 
Williams'tan Cezanın Yedi Günü), tarihi roman gibi diğer 
roman türleriyle melezleme; bilim-kurguyla fantasy arasın- 
daki geçişkenlik (Walter Jon Williams'tan Plazma), olay 
örgülerinin çoklu temalarla karmaşık hale gelmesi (Dan 
Simmons, Neal Stephenson, Peter F. Hamilton) sonuçta 
türün görünümünü farklı biçimlere girebilen bir hale getir- 
di. Ama zaten değişebilme, hatta kendini dönüştürebilme 
yetisi yaşayan bir türün özelliği değil midir? 
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Sonuç 


BİLİM-KURGU SORGULANIYOR 


1. — Bilim-Kurgu ve edebiyat 


Polisiye roman, casusluk romanı ya da duygusal roman 
gibi bilim-kurgu da uzun süre “edebiyat dışı” bir kategoriye 
konuldu. Bu farklı türlerin ortak özelliği -edebiyat ve akade- 
miçevreleri tarafından edebideğerden yoksun sayılmalarının 
yanı sıra— Fransa'daki deyişiyle “popüler edebiyat”tan doğ- 
muş olmaları ve Anglo-Sakson eleştirmenlerin daha doğru 
ifadeleriyle “kitle edebiyatı” oluşlarıdır. Zira bu edebiyatların 
gelişimi de tüketim toplumunun neredeyse tüm katman- 
larında yaşanan gelişmelere paralel olarak gerçekleşmiştir. 

İlk bilim-kurgu yapıtlarının, gelişimine öncülük eden farklı 
ülkelerdeki “popüler edebiyatın farklı biçimleriyle olan bağ- 
lantısı (pulplar, fasiküller vb.) bir yana, Jean Gatt&gno'nun 
dediği gibi, “Rosny'nin, Gustave Le Rouge, Maurice Renard, 
Wells yada Conan Doyle'un yazıları acemi okurların işini 
hiç de kolaylaştırmamışlardır. Bilim-kurgunun birçok met- 
ninin okunmasıciddi bir kültürel birikim ister.” 


120 


Başlangıçta serüvenromanlarının biraz tuhaf bir uzantısı 
görünümündeyken, bilim-kurgu, kısa sürede başka bir yöne 
doğru gelişim gösterdi. Bilim-kurgu, bir ölçüde egzotizmle 
oynayarak yazarına büyük özgürlük tanıyan bir kaçış ede- 
biyatı olarak adlandırıldıysa da, kendi kişisel kimliğini, ku- 
rallarınıortaya koymak ve var olmak için kalıplarından hızla 
sıyrıldı. John W. Campbell'in öncülüğünde özerk bir tür 
kimliğini kazandı. 

Büyük öncülerinin açtığı yolu izleyerek, spekülatif kur- 
guya, yani tahminlere, bilimsel ya da teknolojik verilerden 
kaynaklanan tartışmalara dayanan, aynızamanda çok çeşitli 
alanlara değinebilen bir türe dönüşmüştür. Bir röportajın- 
da Amerikalı yazar James Morrow “mainstream yazarlarının, 
her şeyden çok, aşk ilişkilerini ya da anne-babayla ilişkileri 
ele aldığını” ve kendisinin Tanrı'dan söz etmek istediğini, 
bu yüzden de kendini bilim-kurgunun alanında bulduğunu 
söyler. Kutsal üçlemesinde, Tanrı'nın fiziki ölümünden, ka- 
davrasının inananların aydınlanması için çekimalanınadö- 
nüştürülmesinden ve iskeletinin bir parçasının merkeze yer- 
leştirilmesinden söz eder. Ayrıca, felsefi bir anlatı olan sense 
of wonder artık çok da uzakta değildir. 

John W. Campbell ve başka bazı yazarların itici gücüyle, 
bilim-kurgu, tematik yelpazesinin genişlemesine ve hayran- 
lık uyandıran farklılığına paralel olarak, birinci devrimini ya- 
şadı. Bunun sonucunda, hem metin kalitesinde gözle görü- 
lür bir iyileşme izlendi hem de metinlerle türün farklı yapısı 
arasında uyum sağlandı. Bu nedenler, Fransa'da 1950'lerde 
Anglo-Sakson kökenli bilim-kurgu yapıtlarına gösterilen 
yoğun ilgiyi açıklamaktadır. Bu dalganın sona ermesiyle, 
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bilim-kurgu yeniden edebiyat dışı tutulduğu bildik statüye 
geridöndü. Bu noktada, biçem sahibi bir yazar olarak Ray 
Bradbury, Fahrenheit 451 ile hümanist vasfını da kazanıyor- 
du. 

1970'lerde New Wave'in ortaya çıkışı, medyada ve ente- 
lektüel çevrelerde yeni bir ilgi odağı yarattı. Bu ilginin ne- 
denleri arasında, bazı yapıtların politik ve eleştirel içerikle- 
ri, James Ballard'ın öncülüğünde “içsel derinliklerin” keşfe- 
dilmesi ve yazarların avangard denemelere yakınlaştıkları 
tarzarayışları bulunmaktaydı. Ancak bu “nefes” de bir nok- 
tada tükendi ve bilim-kurgu kendi gettosuna geridönmek 
zorunda kaldı. 

Bugün, bilim-kurgunun statüsü hâlâ belirsizdir. Son on- 
yıllarda polisiye edebiyatına ve belli bazı yazarlarına göste- 
rilen kabul, henüz bilim-kurguya gösterilmemiştir. Ancak 
editoryal anlamda geniş çapta övgü toplaması nedeniyle 
bilim-kurgu da bu sınavı geçmeyi hak etmektedir. 

Bilim-kurgu yazarı ve türün en önemli koleksiyonların- 
dan birinin —“Başka Yerde ve Yarın”— yöneticisi Gerard Klein, 
bizi sürekli yöneten burjuva kültürü için bilim-kurguda sin- 
dirilemez, kabul edilemez ve hatta skandal yaratacak bir 
şeylerin olduğunu söyler. Sözünü ettiği “bir şeyleri” tanımla- 
makta da çekinmez: Söz konusu olan, bilim-kurgunun bir 
yandan bilimle diğer yandan düşsel olanla ilişkileri ve bu 
ikisinin birlikteliğinden doğan “doğaya aykırılık”tır. 

Buna karşılık, yaşadığımız uygarlığı ya da öncüllerimizi 
radikalbiçimlerde etkileyen mutasyonların yankıları “genel 
edebiyat” yapıtlarında değil bilim-kurgu yapıtlarında yer al- 
maktadır. Ve yalnızca bilim-kurgu, insanlığın geleceği ve 
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evrenin bilmecesi gibi iki bilinmezi ara vermeksizin sorgula- 
maktadır. 


11. — Bilim ve bilim-kurgu 


Bilim-kurgunun bilimle olan ilişkisi karmaşıktır. Bilim- 
kurgu tartışmaya yer vermeyecek şekilde öngörü sahibi ve 
öncüdür. Hugo Gernsback'in temsil ettiği ve elektrik konu- 
sundaki bilgilerden yola çıkarak gelecekteki teknolojiyi düş- 
leyen bilim-kurgu buna bir örnektir. 

Bilim, deneysel sonuçlar ve sınıflamaların yanısıra, göz- 
lem, deney ya da hesaplamalarla kanıtlanması ya da çürütül- 
mesi mümkün olan ve yeni bilimsel bulgular ortaya çıkana 
kadar geçerliliğini sürdürecek olan teoriler üretir. Bilimsel 
ya da teknolojik gelişmeler gibi bu teoriler de kurguya mal- 
zeme sağlar. Birçok bilim-kurgu yazarı, Arthur C. Clarke, 
Isaac Asimov, Fred Hoyle, Gregory Benford gibi ya aynı 
zamanda bilim adamıdır ya da Robert Reed gibi sağlam bir 
bilim kültürüne sahiptir. Yani, bilim-kurgudayeni varsayım- 
lar üretmek için, bu bilgilerine dayanarak, spekülatif bir 
çerçeve çizmeleri hiç de şaşırtıcı değildir. 

Ancak, bilim karşıtı bir fikirden doğmuş (Rene Barja- 
vel'den Yıkım) ya da bilime ve onun buluşlarına değilse de 
bu buluşların politika ve pazarlamaya dönük kullanımına 
karşı çıkan birçok bilim-kurgu yapıtı da vardır. İlk grupta, 
en geniş yankısını bilim-kurguda bulan Hiroşima'ya atılan 
bomba ve bundan doğan nükleer soykırım dehşeti yer alır. 
İkinci grupta ise, alışveriş toplumundan kâr etme zihniye- 
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tinin temsilcisi Michael Crichton'ın Jurassic Park örneğin- 
deki gibi genetik felaketler bulunmaktadır. 

Akışının bir noktasında, etnoloji, sosyoloji, dilbilim gibi 
“insani bilimlere” yönelmek için, bilim-kurgunun “katı bi- 
limleri” bir kenara koyduğunu gözlemlemek olasıdır. 1971'de 
Jean Gatt&gno şöyle yazar: “Bilim-kurgu edebiyatı içinde 
bilimin tuttuğu yerin azaldığı bir gerçektir.” O zaman için 
doğru olan bu saptama artık geçerli değildir. Bunun ilk akla 
gelen nedenlerinden biri felaketleri konu eden bir kısım bilim- 
kurgunun bazı kiyamet varsayımlarının gerçekleşmemiş ol- 
masıdır. Daha önemlisi, astrofizik, biyoloji, moleküler gene- 
tik alanlarındaki buluşlar ve bilgisayarla sibernetik dünyada- 
ki gelişmelerden ilham alan bilim-kurgunun katı bilimler 
alanına yeniden yatırım yaparak güç bulmuş olmasıdır. 

Galaxies dergisinde yayınlanan bir makalede! Gerard 
Klein çok çekici bir varsayımda bulunmuştu. Bilimin imge- 
ler yada ikonalar ürettiği ve kitlesel yada bireysel düşgücün- 
de kendi yolunu bulan temsiller ya da fikirler yarattığı nok- 
tasından hareket etti. 

Onagöre, bilim-kurgu dolaysızca bilimdendoğmaz, daha 
çok bu yolla yaratılan bilim düşselinden kaynaklanır (bu 
noktada şunu eklemek isteriz ki, ona geniş ölçüde katkıda 
bulunmaktadır).? Bu varsayımını olgulara dayandırdı ve 
böyle bir yaklaşımın “neden bilim-kurgunun neredeyse ta- 
mamının kendini geleceğe konumlandırdığını ve öngörüler- 
den oluştuğunu daha iyi anlamayı kolaylaştırdığını” açıkladı. 


1) Sayı: 11, Kış 1998-1999. 


2) Ufolojinin durumu da aynıdır. Bu sahte bilim de bilim-kurguya çok 
şey borçludur. 
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INI. — Bilim-kurgu ve fantasy 


Yirmi yıldan beri, bilim-kurgu, eski bir tür olan ve “ku- 
leler ve ejderhalar” tarzında oyunların yükselişine bağlı ola- 
rakaniden hatırı sayılır derecede toplumsal bir başarı yaka- 
layan fantasy ile rekabete girdi. 

Bu iki tür arasında temel ve belirleyici bir fark vardır. 
Bu fark, fantasyde sihrin, bilim-kurguda bilimin üstlendiği 
role sahip olmasından kaynaklanır. 

Fantasydeki bu patlama, Robert E. Howard'ın ve kahra- 
manı Barbar Conan'ın, birkaç başarılı devamı da olan ve 
sword and sorcery olarak da adlandırdığı kahramanlık fante- 
zisi yolunu izlemedi. Daha çok, İngiliz akademisyen ). R. R. 
Tolkien'in Yüzüklerin Efendisi üçlemesini kendisine model 
olarak seçti. 1960-1970'lerde bu üçlemenin cep baskısı At- 
lantik ötesinde bir hayli ses getirmişti. 

Fantasy bazı karakteristik çizgilere sahipti: 


— Ortaçağ toplumları tipinde ve içinde bir “sınıfın” sihirli 
güçlere sahip olduğu bir toplum tanımlaması. 

— Folklordan,perimasallarından ya da mitolojiden alınmış 
kişilerin kullanımı: elfler, tekboynuzlular, ejderhalar vb. 

— 'Fantasy'yi bir çok yönlü edebiyat çatısına yerleştiren 
arayış teması. 

— Kötü (Sauron) ile İyi (Gandalf), kara büyüyle ak sihir 
arasındaki karşıt güçler savaşı. 


I Dünya Savaşı'nın iz bırakan travmasından sonra, |). 
R.R. Tolkien Yüzüklerin Efendisi'ni yazarak ülkesi için Or- 
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taçağ sagalarından esinlendiği yeni bir mitoloji yaratmak 
istedi. Anglo-Sakson fantasy yazarları (özellikle Amerikalı- 
lar) sıklıkla “Tolkien usta”yı taklit etme yolunu seçtiler. 
Hem de fazlaca mekanik bir şekilde, yaratıcılığa fazla yönel- 
meden, bitmek bilmeyen ciltler boyunca rastlantıları uzata- 
rak... Bunun sonucunda oldukça basmakalıp ve kendini 
dayanılmayacak denli tekrar eden bir edebiyat ortaya çıktı. 
Ancak, yine de, türün birkaç başyapıt ürettiğini yadsımak 
olanaksızdır: tamamen özgün bir eser olan Mervyn Peake'in 
Gormenghast serisi, John Crowley'nin Periler Meclisi, Tom 
de Haven'ın Kral Yürüten Jack serisi, Robert Holdstock'un 
Lavondyss serisi ve fantasynin “sert çekirdeğine” daha yakın 
olan James Blaylock'un Oriel serisiyle Robin Hobb'un Asil 
Katil üçlemesi. 

Her ikiside düşsel edebiyatı temsil etmeleri, egzotik ge- 
zegenlerde geçen olay örgüleri ve bizlerden farklı toplumsal 
kurallara sahip oluşları gibi ortak özellikler taşısalar da, bilim- 
kurgu ve fantasy birbirinden çok farklı yapılara sahiptir. Biri 
sihir düşüncesinin peşindengider,yanigeriye dönüktür. Oysa 
diğeri aklın ve bilginin keşiflerinden destek alır. Biri mantık 
dışı olanı yüreklendirirken diğeri dünyayı sorgulama aracı- 
dır. Fantasy katıksız bir kaçış edebiyatıdır, oysa bilim-kurgu 
en uzak varsayımlarında bile gerçekle bağlarını koparmaz. 

Bugün Amerika'da, fantasy, bilim-kurguyu geride bırak- 
mıştır; Fransa'da da fantasy'ye karşı hem okurlar hem ya- 
zarlar tarafından açık bir beğeni ve eğilim söz konusudur. 
Tarihindeilk kez, hemde kendialanıiçerisinde, bilim-kurgu 
bir rakibe sahip olmuştur. Şimdi soru şudur: Zaferi geçmişe 
dönük kurgu mu yoksa geleceğe yönelik olan mı kazanacak? 
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